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ABSTRACT
Although scholarly research concerning Heinrich 
Mann’s works has greatly improved over the past several 
years, his short narrative works are still neglected. Up 
to this date, no major study has been done viewing Mann’s 
Erzählungen in their entirety. If the Erzählungen are treat- 
ed at all, they are mostly included in the discussions of 
various novels or essays of Mann. Several, rather super­
ficial, attempts have been made to group Mann’s Erzählungen 
into different categories; none of them include all of the 
Erzählungen published so far. This dilemma is partly due 
to the fact that there is still no complete edition of 
Mann’s short narrative works.
As far as is known today, Heinrich Mann wrote eighty 
Erzähjungen; fifty four of them are available to the reader 
in various editions. They are the subject of this study 
which is basically divided into three major parts.
The first part gives a survey of scholarly research, 
particularly in regard to the Erzählungen. It is found that 
most of this research--which represents a very small part 
of the research done on Heinrich Mann--concentrates too 
heavily on those Erzählungen whlc.h portray the problems 
of the artist. And, in this connect.ion, it also overempha-
v
sizes the influence of Nietzsche on Mann. This study at- 
tempts to counteract this trend in the Heinrich Mann For­
schung by viewing the Erzählungen in their entirety and 
not isolating one particular theme. The result is that 
there emerge three major groups: the Erzählungen concerning 
art, those concerning power--social criticism is included 
therein--and those concerning love. Within these groups, 
a vast variety of styles and approaches to the various 
topics are noticeable. Furthermore, it is found that these 
different groups cannot be viewed entirely separately.
There is a frequent overlapping of themes: art is used as 
power, power as an art, art merges with love, love is used 
as power, and power is, at times, influenced by love.
The second part of this study then elaborates on 
these themes and their relationship to each other, and shows 
--by text analysis--how Mann introduces and treats these 
topics, and what conclusions can be drawn from this. Only 
very few of Mann’s Erzählungen do not fit into the catego- 
ries mentioned; they are treated separately but also in re- 
lation to the themes of those in other groups.
The third part concentrates on the aspect of form, 
in particular the form of the German Novelle, because the 
Novelle is the one type of prose narration that is most 
conscious of form. Mann’s Novellen--a terra which Mann uses 
himself for most of his short narrative works— are examined 
in order to determine to what extent they correspond to
this rather strict form of German narrative prose and how 
they meet the various requirements of this form.
By examining Mann’s short narrative works in detail, 
this study comes to the conclusion that Heinrich Mann 
proves himself as a writer of vast and varied literary 
ability, highly conscious of style and form--not merely 
a social critic as he is mostly regarded--who deserves 




Es gibt bis heute noch keine Gesamtausgabe von Hein­
rich Manns kurz-erzählerischem Werk. Die bisher vollstän­
digste Ausgabe ist die zweibändige Ausgabe der Novellen 
von Alfred Kantorowics 1953, die 196 3 unverändert, jedoch
O
ohne Nachwort, auch bei Claassen erschien; sie umfaßt 
achtunddreißig Erzählungen. Verläßt man sich auf die Bib­
liographien von Edith ZenkerP Ulrich Weisstein^ und Andre 
Banulspdie, besonders was die Novellen angeht, die bisher 
umfassendsten sind, so ergibt sich eine Gesamtzahl von 
achtzig Erzählungen, die teils unveröffentlicht blieben,
1 .Heinrich Mann, Ausgewählte Werke m  Einzelausgaben,
hrsg. im Auftrag der Deutschen Akademie der Künste zu Ber­
lin von Alfred Kantorowicz, Bd. 13 hrsg. von der Deutschen 
Akademie der Künste zu Berlin, besorgt von Heinz Kamnit- 
zer, 13 Bde. (Berlin: Aufbau-Verlag, 1931-1962), Bd. 8-9 
N ove1len.
O . .-Heinrich Mann, Gesammelte Werke m  Einzelausgaben 
(Hamburg: Claassen, 1958ff), Bd. 7 Novellen. In dieser 
Arbeit wird auf diese Ausgabe unter der Abkürzung C, ge­
folgt von der entsprechenden Seitenzahl, Bezug genommen.
-''Edith Zenker, Heinrich-Mann-Bibliographie. Werke 
(Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag, 19Ö7 ).
^Ulrich Weisstein, Heinrich Mann. Eine historisch- 
kritische Einführung in sein dichterisches Werk (Tübingen: 
Max Niemeyer, 1962).
Pndre Banuls, Heinrich Mann (Stuttgart: Kohlhammer,
1970).
1
2teils zwar von Heinrich Mann selbst oder posthum in Zei­
tungen und Zeitschriften publiziert wurden aber heute 
größtenteils nur noch in Manuskriptform greifbar sind, 
teils in verschiedenen Sammlungen oder separat in Buch­
form erschienen.^ Die Zahl der letzteren beträgt vierund­
fünfzig, wird manchmal von der Heinrich-Mann-Forschung 
auch mit fünfundfünfzig angegeben.7 Die Diskrepanz rührt 
daher, daß die Erzählung "Die Verjagten", die ursprünglich 
den dritten Teil der "Römische{n] Chronik" ausmachte, später 
von Heinrich Mann selbst gesondert in die Novellensammlung 
Die Tote und andere Novellen aufgenommen wurde.
Diese vierundfünfzig Erzählungen nun--manche von ih­
nen sind mehrteilig--sollen Gegenstand der folgenden Un­
tersuchung sein. Es soll versucht werden, die Erzählungen 
neu zu gruppieren und sie dementsprechend zu interpretie­
ren. Themen, Charakterzeichnung, stilistische und formale 
Aspekte sollen überprüft werden, um ein Bild von Heinrich 
Mann als Erzähler und Novellist zu entwerfen, der auch oh­
ne seinen Ruf als politischer Romancier die volle Aufmerk­
samkeit des Leserpublikums und der Literaturwissenschaft 
verdient. Diese Arbeit ist also in erster Linie eine werk-
^Siehe Anhang: Liste der veröffentlichten und unver­
öffentlichten Erzählungen Heinrich Manns.
^Weisstein, a.a.O., S. 202; Johannes Klein, "Der No­
vellist Heinrich Mann," Heinrich Mann 1871-1971- Bestands­
aufnahme und Untersuchung: Ergebnisse der Heinrich-Mann- 
Tagung in Lübeck, hrsg. von Klaus Matthias (München: Wil­
helm Fink Verlag, 1973), S. 12.
3immanente Analyse, wenn dabei auch auf sogenannte „Ein­
flüsse", wo nötig, verwiesen wird.
I. EINFÜHRUNG: FORSCHUNG UND GRUPPIERUNG
Noch 1971 klagt Heinz Ludwig Arnold in dem Heinrich- 
Mann-Sonderband^ über den traurigen Stand der Heinrich- 
Mann-Forschung und .der Rezeption seiner Werke in der Bun­
desrepublik, in der Heinrich Mann als „Verschollener"2 
gelte:
An Geburts- und Sterbetagen mit sich rundenden 
Zahlen pflegt diese Vergeßlichkeit für einen Moment 
unterbrochen zu werden: Feuilletonisten und Kritiker 
erheben sich, um ihr Objekt in sterile Heiligkeit hi­
naufzusprechen, und das heißt nicht viel mehr und 
nicht viel weniger, als ihm Historizität und Wirkungs­
losigkeit zu attestieren. Wehrlos ist das Objekt all 
jenen ausgeliefert, die auf seiner Flamme ihr Süpp- 
lein kochen, hier wie dort. Die Flamme aber halten 
sie meist für erloschen, und so kalt und so schal 
schmeckt oft auch, was sie servieren. Und das 
schmerzt, schmerzt vor allem im Falle Heinrich Manns, 
wo, besonders in der Bundesrepublik, so vieles nach­
zuholen ist. 3
Im gleichen Jahr schreibt auch Jean Amery (auch genannt 
Hans Mayer) in seinem Aufsatz "Leiden und Größe Heinrich 
Manns",1* daß Heinrich Mann noch nicht wiedererkannt ist,
9-rIeinz Ludwig Arnold, Hrsg., Heinrich Mann, Sonder­




^Jean Amery, "Leiden und Größe Heinrich Manns,"
Neue Rundschau 82 (1971), 935-999.
5und er schließt mit dem Aufruf: „Man lese Heinrich M a n n . " 5
Dem stehen zunächst rein äußerlich Schwierigkeiten
entgegen. Es ist nicht leicht, der Werke Heinrich Manns
habhaft zu werden; das trifft sowohl auf den Buchhandel
als auch auf die Bibliotheken zu. Auf diese Misere haben
auch Hugo Dittberner,^ was das Gesamtwerk betrifft, und
Johannes Klein (Klein, S. 12), was die Novellen angeht,
aufmerksam gemacht. Dennoch hat sich die Lage, in der
Heinrich-Mann-Forschung zumindest, mittlerweile in manchem
gebessert. Im Hinblick auf die Rezeption von Manns Werk
in der Öffentlichkeit ist ein solcher Fortschritt jedoch
noch nicht zu verzeichnen. So bemerkt Hugo Dittberner:
Heute befinden wir in der Bundesrepublik uns in der 
eigenartigen Situation, daß von einer zum Teil gründ­
lichen und intellektuell auf hohem Niveau stehenden 
Forschung wesentliche Aspekte seines Werkes und dessen 
historischen Stellenwerts bearbeitet oder aber zumin­
dest ins kritische Interesse gerückt worden sind, wäh­
rend sich an dem desolaten Zustand einer verhinderten 
Öffentlichkeit für Heinrich Manns Werk wenig geändert 
hat.'
Forschung
In der Forschung kommt Hanno Königs Gesamtdarstel­
lung eine überragende Bedeutung zu. König z.eigt, wie kein 
anderer Heinrich-Mann-Forscher, „den inneren Zusammenhang
5Ebda., S. 449-
^Hugo Dittberner, Heinrich Mann. Eine kritische 
Einführung in die Forschung (Frankfurt: Athanäum Fischer 




der Werke" Manns auf und verbindet sie durch den Begriff 
des moralistischen Dichters, als den er Heinrich Mann auf 
jeder Stufe seiner Entwicklung ansieht. Neue Beiträge sind 
auch zum Frühwerk (das heißt: zum Werk bis 191*0 erschie­
nen. Hier sind vor allem Renate Werners^ und Hans Wan- 
1 0 *ners Arbeiten zu nennen, die besonders auf dem Gebiet
der Interpretation einzelner Romane und Novellen bereits
bekannte Einsichten vertieft und Neues geleistet haben.
Auch das Spätwerk hat neue Aufmerksamkeit gefunden. Die
Konzentration liegt dabei auf den Henri-Quatre-Romanen, zu
11denen die Dissertation von Ilse Gneninger,11 die eine 
Strukturanalyse bietet, einen wesentlichen Beitrag dar­
stellt. Was andere Spezialuntersuchungen angeht, so kon­
zentrieren sie sich hauptsächlich auf den Roman Der Unter­
tan .
1971 fand in Lübeck zum 100. Geburtstag Heinrich 
Manns eine Heinrich-Mann-Tagung statt. Die Beiträge, die
%anno König, Heinrich Mann. Dichter und Moralist 
(Tübingen: Max Niemeyer, 1972) , S~. 9~.
^Renate Werner, Skeptizismus, Ästhetizismus, Akti- 
vismus. Der frühe Heinrich Mann, Reihe Literatur in der 
Gesellschaft, Bd. 11 (Düsseldorf: Bertelsmann Universi­
tät sverlag, 1972).
-L0Hans VJanner, Individualität, Identität und Rolle. 
Das frühe Werk Heinrich Manns und Thomas Manns Erzählungen 
nGladius Dei" und »Der Tod in Venedig", tuduv Studien, 
Reihe Sprach- und Literaturwissenschaft, Bd. 5 (München: 
Tuduv-Verlagsgese11schaft, 1976).
l-*Ilse Grieninger, "Heinrich Manns Roman 'Die Ju­
gend und Vollendung des Königs Henri Quatre'. Eine Struk­
turanalyse" (Dissertation, Tübingen, 1971).
zu Heinrich Manns Novellistik, einzelnen Romanen und sei­
ner Essayistik Stellung nehmen, wurden 1973 von Klaus 
Matthias veröffentlicht.-^ Sie sind von Dittberners For­
schungsbericht noch nicht erfaßt. Es besteht heute auch 
ein sogenannter „Arbeitskreis Heinrich Mann", der seit 
1972 halbjährlich ein Mitteilingsblatt unter der Leitung 
von Siegfried Sudhof und Walter Biedermann herausgibt, 
das sich unter anderem darum bemüht, die bisherigen Hein- 
rich-Mann-Bibliographien zu ergänzen und zu berichtigen 
und über die neueste Heinrich-Mann-Forschung auf dem Lau­
fenden zu halten.
Im einzelnen erübrigt es sich, in dieser Arbeit ei­
nen genauen Überblick über die Heinrich-Mann-Forschung zu 
geben, da dies bereits von Dittberner umfassend geschehen 
ist. Dittberner referiert über alle wichtigen Forschungs­
arbeiten und nimmt zu den einzelnen Arbeiten kritisch 
Stellung. Relevanter erscheint hier, da sich diese Arbeit 
auf die Erzählungen Heinrich Manns konzentriert, die Fra­
ge, wie weit das kurz-erzählerische Werk von der Forschun 
bisher erfaßt ist. Geht man dieser Frage nach, so stellt 
sich heraus, daß die Erzählungen vor allem in der deut­
schen Forschung bis in die jüngste Zeit sehr vernachläs­
sigt wurden. Meist ist ihre Besprechung in umfassendere
l^Klaus Matthias, Hrsg., Heinrich Mann 1871-1971. 
Bestandsaufnahme und Untersuchung: Ergebnisse der Hein- 
rich-Mann-Tagung in Lübeck (München: Wilhelm Fink Verlag, 
1973).
Darstellungen eingebettet, und sie werden somit in grös­
sere Zusammenhänge gestellt. Oft dienen sie nur zur Er­
läuterung einer gewissen Thematik, die in den Romanen ver­
folgt wird. Begreiflicherweise kommt den Novellen dabei 
nicht ungeteilte Aufmerksamkeit zu. Bedauerlich ist je­
doch, daß sich bei solchen Interpretationen Fehler ein­
schleichen, die von mehr oder weniger belanglosen Unge­
nauigkeiten bis zu eklatanten Pehlübersetzungen und Fehl­
deutungen reichen, die sich vom Text her in keiner Weise
1rechtfertigen lassen. Besonders letzteres ist darauf
-^Zu solchen faktischen Ungenauigkeiten gehören 
Personen- und Standesverwechslungen. Ulrich Weisstein 
nennt Don Rocco aus Auferstehung „Don Bacco" (Weisstein,
S. 219), ein Charakter aus dem Roman Die Göttinnen; er 
gibt weiterhin Claire und Ada aus "Jungfrauen" als Zwil­
lingsschwestern aus (Weisstein, S. 213), obgleich es im 
Text deutlich heißt, daß die Mädchen fünfzehn und sech­
zehn Jahre alt sind (C 658); und er nennt Leo Cromer aus 
der Erzählung "Die Tote" Lidas Gatten (Weisstein, S. 218), 
obgleich er nur ihr Freund ist. O'Bear erliegt übrigens 
dem gleichen Mißverständnis (Elisabeth O’Bear, "The Sig- 
nificance of France in the Writings of Heinrich Mann" 
[Ph.D. dissertation, Ohio State University, 1953], S.
178). Peter Brueckner schreibt, der Kardinal aus den 
"Geschichten aus Rocca de’ Fichi" umgebe sich mit den Sta­
tuen seiner Geliebten (Peter Brueckner, "Der Künstler und 
sein Publikum im Werke Heinrich Manns" fph.D. disserta­
tion, Tulane University, I96PJ, S. 128); es ist aber der 
Neffe des Kardinals, der das tut. Andre Banuls nennt die 
arme Tonietta aus der gleichnamigen Erzählung ein ver­
führtes Mädchen (Banuls, S. 91), obgleich es der Text 
deutlich macht, daß sie nicht, wie vermutet, verführt war; 
und er gibt anschließend ein Zitat, das er der Erzählung 
"Die arme Tonietta" zuschreibt, das aber aus Auf erstehung 
stammt. Auch eine so sorgfältige Arbeit wie die Hanno Kö­
nigs irrt sich im Zitat. Er legt einen Ausspruch Heliodo- 
ras aus "Die Rückkehr vom Hades" Pandion in den Mund (Kö­
nig, S. 58). Das gehört schon fast zur Interpretation, 
wird aber von König nicht weiter verfolgt und wiegt daher 
nicht schwer. Ebenfalls zur Interpretation gehörig aber 
nicht allzu schwerwiegend ist Johannes Kleins Behauptung,
Qzurückzuführen, daß die Novellen im Zusammenhang mit Hein­
rich Manns Romanen und Essays oft in Schemata gepreßt wer­
den, die ihnen nicht anstehen. Zusammenhängend nur über 
die Novellen haben bisher nur Alfred Kantorowicz in sei-
die Liebenden aus Liliane und Paul zündeten das Schloß 
des Alten an (Klein, S. 1671 wohingegen die Schloßanzün- 
dung ein SelbstZerstörungsakt des Alten ist. Bedeutender 
ist dagegen Renate Werners Irrtum im Zitat. Sie sieht eine 
Äußerung der Branzilla aus der gleichnamigen Erzählung als 
Worte Cavazzaros an (Werner, S. 181) und zieht daraus fal­
sche Rückschlüsse auf die Situation der Branzilla. Zu den 
faktischen Ungenauigkeiten gehören weiterhin allgemeine 
Betrachtungen zu Manns Novellen. Klaus Schröter behauptet, 
seit Ende 189^ seien keine mystischen Erlebnisse mehr im 
Werk Heinrich Manns dargestellt (Klaus Schröter, Anfänge 
Heinrich Manns. Zu den Grundlagen seines Gesamtwerks, Ger­
manistische Abhandlungen 10 [[Stuttgart: J.B. Metzlersche 
Verlagsbuchhandlung, I965J, S. H O - H l). Er vergißt dabei 
offenbar solche Erzählungen wie "Das Stelldichein", "Gine- 
vra degli Amieri" und Liliane und Paul. Dagegen meint 
O ’Bear, daß mit der Erzählung Liliane und Paul das Überna­
türliche zum ersten Mal in Heinrich Manns Werk eindringt 
(O’Bear, S. 177). Auch das ist falsch, wie schon die Wi­
dersprüchlichkeit mit Schröters These zeigt. Auch die Be­
hauptung von David Roberts, daß nach 191^ Italien nicht 
mehr im Werk Manns vertreten ist, läßt sich nicht halten 
(David Roberts, Artistic consciousness and political con- 
science. The novels of Heinrich Mann 1900-1938, Austra- 
lisch-Neuseeländische Studien zur deutschen Sprache und 
Literatur 2 ([Berne and Frankfurt/M.: Lang, 197 lj, S. 136). 
"Römische Chronik" wurde 1917 veröffentlicht, und alle 
drei der dort zusammengefaßten Erzählungen spielen in Ita­
lien. Ein weiteres Beispiel für einen Irrtum in der Chro­
nologie findet sich bei Rolf Linn; er sieht die Erzählung 
Der Tyrann lediglich als eine vertiefte Studie zu Auf er­
st ehung an (Rolf N. Linn, "Portrait of two despots by 
Heinrich Mann," Germanic. Review 30 [.19 55], S. 125-131!). 
Dabei wird aber übersehen, daß Der Tyrann 1907 entstand, 
Auferstehung aber erst 1910; das Verhältnis ist also um­
gekehrt. Die eklatantesten Fehler bezüglich der Novellen 
erscheinen in der Dissertation von David L. Gross (David 
L. Gross, "The Writer and Society 1890-1920. A Study of 
Literary Politics in Germany" [Ph.D. dissertation, Univer­
sity of Wisconsin, 1969J). Er behauptet einmal, daß der 
Periode 1898-1905 nur drei Novellen zuzurechnen sind,
"and all of minor importance" (ebda., S. 152). In jener 
Zeit entstanden aber zwölf Novellen, darunter "Pippo Spa-
10
nem Nachwort zum 9. Band der Ausgewählt ü  Werke, ^  Ulrich 
Weisstein (Weisstein, S. 201-230) und Johannes Klein
(Klein, S. 11-35) geschrieben. Der einzige, der dabei kein 
Auswahlprinzip vornimmt, ist Weisstein. Aber auch bei ihm 
sind die Novellen in eine Gesamtdarstellung von Heinrich 
Manns Werk einbezogen, wenngleich sie separat behandelt 
werden; und Weissteins Absicht ist es nicht, eingehende 
Interpretationen zu liefern sondern „lediglich eine Über­
sicht über die wichtigsten Themen und Motive" zu geben 
(Weisstein, S. 201). Bei allen dreien bleibt, der rein
no" und Schauspielerin, denen man wohl kaum einen so ge­
ringen Wert zusprechen kann. Außerdem gibt es in jener 
Dissertation Fehlinterpretationen zur Genüge; darauf wird 
in den entsprechenden Abschnitten dieser Arbeit einzugehen 
sein. Es soll hier abschließend nur noch auf eine auffal­
lende Fehlübersetzung aufmerksam gemacht werden, die sich 
entscheidend auf die Interpretation auswirkt. Sie findet 
sich bei Gross in der Besprechung der Novelle "Das Wunder­
bare", in der Gross eine Annäherung an Kunstpolitik sehen 
möchte (ebda., S. 68). Sie betrifft die Worte Rohdes:
»Zuweilen hege ich Zweifel, aber dann meine ich 
doch wieder, es sei besser, ein einziges Mal von sei­
nem vollen mystischen Schein getroffen zu sein, als 
die andere Art, wie ihr anderen den gemeinsamen Idea­
len unserer Jugend näher zu kommen sucht. Ihr ringt 
und hastet, und hier und da erhascht ihr einen Fetzen 
des Ideals, der euren prüfenden Händen gleich wieder 
entfliegt, ohne daß ihr dahin gelangt, ganz zu können, 
ganz zu verstehen oder ganz zu vergessen" (Heinrich 
Mann, Novellen, hrsg. von Manfred Hahn [^Leipzig: Ver­
lag Philipp Reclam jun., 197^3, S. 39).
Diese Worte lassen sich beim besten Willen und bei allen 
Zugeständnissen an eine freie Übersetzung nicht, wie 
folgt, wiedergeben:
»'Ideals come and go', says Rohde at the end of 
the story, 'and we grasp their fragments in our hands 
without realizing them, underStanding them, or en- 
tirely forgetting them'" (Gross, S. 67).
^Kantorowicz, a.a.O., Bd. 9, S. 371—411.
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äußerlichen Begrenzung wegen, die Interpretation relativ 
an der Oberfläche. Auch wenn sich daraus in manchem auf­
schlußreiche Beobachtungen ergeben, eingehende Untersu­
chungen sind es nicht.
Spezialuntersuchungen zu einzelnen Novellen Heinrich 
Mann erschienen zuerst in Fachzeitschriften der USA. In 
den fünfziger Jahren schreibt Rolf Linn über "Pippo Spa- 
no"15 (1952), Auferstehung und Der Tyrann^  (1955) und Die 
Branzilla ?^ (1958). Es dauert ganze zehn Jahre, bis in 
deutschsprachigen Ländern einzelne Novellen Manns von der 
Literaturwissenschaft untersucht werden, dann allerdings 
sehr viel eingehender und mit größerer Präzision. 1968 
erscheint Brigitte Henninger-Weidmanns Dissertation über 
"Pippo Spano" und Die Branzilla, ^  die die beiden Novellen 
vom stilkritischen Standpunkt aus betrachtet. 1969
19schreibt Lea Ritter-Sant.ini über "Das Wunderbare", 1972
^Rolf N. Linn, "The Place of ’Pippo Spano' in the 
Works of Heinrich Mann," Modern Language Forum 37 (1952), 
130-142.
1
Rolf N. Linn, "Portrait of two despots by Heinrich 
Mann," Germanic Review 30 (1955), 12 5-134.
■^Rolf N. Linn, "Heinrich Mann’s 'Die Branzilla'," 
Monatshefte 50 ( 1958), 7 5 — 8 5 -
■^Brigitte Henninger-Weidmann, Stilkritische Be­
trachtungen zu Heinrich Manns artistischen Novellen 
"Pippo Spano" und f'Die Branzilla" (Dissertation, Zürich: 
Verlag P.G. Keller, 1968).
l^Lea Ritter-Santini, "Die weiße Winde. Heinrich 
Manns Novelle 'Das Wunderbare'," Wissenschaft als Dialog, 
Studien zur Literatur und Kunst seit der Jahrhundertwende, 
hrsg. von Renate von Heydebrand und Klaus Günther Just,
veröffentlicht Gunter Reiß seine Studie zu Schauspiele- 
P Orin, und 1973 schreibt Walter Gontermann seine Disser-
p  -j
tation über "Pippo Spano" und Kobes. Auffallend ist, 
schaut man sich die Gegenstände dieser Spezialuntersu­
chungen an, daß es sich mit wenigen Ausnahmen um jene No­
vellen handelt, in denen die Kunst- oder Künstlerproble­
matik im Mittelpunkt steht. Das ist charakteristisch. Wenn 
über die Novellen Heinrich Manns geschrieben vfird, sind 
es stets die Erzählungen um die Kunst, denen besondere 
Aufmerksamkeit gewidmet wird. So beobachtet zum Beispiel 
Henninger-Weidmann ganz richtig, daß Heinrich Mann zwi­
schen 189^ und 1907 achtundzwanzig Novellen schrieb, also 
drei Mal mehr als in allen folgenden Jahren seiner dichte­
rischen Tätigkeit; sie fährt dann aber fort:
Zentrale Bedeutung für die Problematik des Früh- 
werks hat jene Novellengruppe, die im Zuge des Fin- 
de-siecle-Renaissanceismus artistisches Künstlertum 
zur Anschauung bringt (Henninger-Weidmann, S. 8).
Diese Behauptung wird nicht begründet; und es erhebt sich
die Frage, warum eben jenen Novellen eine so zentrale
Stellung zugesprochen wird, besonders wenn man bedenkt,
Festschrift für Wolfdietrich Rasch (Stuttgart: J.B. Metz- 
lersche Verlagsbuchhandlung, 1969), 13^-173.
20Gunter Reiß, Geschäftswelt und Ästhetentum m  
Heinrich Manns Erzählung "Schauspielerin". Zum Verhältnis 
von Textanalyse und Erwartungshorizont des Lesers (Beben­
hausen: Verlag Lothar Rotsch, 1972).
^Walter Gontermann, "Heinrich Manns fPippo Spano* 
und »Kobes* als Schlüsselnovellen" (Dissertation, Köln, 
1973).
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daß von den achtundzwanzig Erzählungen jener Zeit siebzehn 
die Liebe zum Gegenstand haben und nur sechs von der 
Künstlerproblematik handeln.
Henninger-Weidmann steht mit dieser Auffassung nicht 
allein; sie wird hier nur stellvertretend genannt. Dieses 
Phänomen, daß die Künstlerproblematik immer wieder ins 
Zentrum gerückt xvird, hängt wohl damit zusammen, daß man 
nicht müde xvird, den Einfluß Nietzsches und damit auch 
des Nietzscheschen Künstlerbrgriffs auf Heinrich Hann her­
vorzuheben. Der einzige, der ein neues Licht auf die 
Kunst- und Künstlerproblematik bei Heinrich Mann zu werfen 
versucht, ist Gunter Reiß, indem er anhand seiner Bespre­
chung der Erzählung Schauspielerin nach den Ursachen jener 
Problematik fragt und den Erwartungshorizont des Lesers 
mit einbezieht; und er kommt dabei zu einer
Aufschlüsselung jener gesellschaftlichen Phänomene, 
die in die Bauelemente der erzählten Wirklichkeit be­
wußt oder unbewußt eingegangen sind, ohne daß sie da­
bei in der Oberflächenstruktur des Werkes domonieren. 
Es werden dabei oft nur scheinbar nebensächliche und 
periphere Signale dieser gesellschaftlichen Realität 
sein, Versatzstücke, die kaum auffallen, die jedoch 
von nicht geringem Erkenntniswert sind für das Ver­
hältnis der Erzählung bzw. ihres Autors zur Gesell­
schaft (Reiß, S. 18).
Hieraus ergeben sich in mancher Hinsicht neue Aspekte, und
an entsprechender Stelle xvird darauf näher einzugehen
sein .
Die unbestrittene Stellung unter den Erzählungen der 
Kategorie Kunst nimmt zweifellos "Pippo Spano" ein. Soxvohl 
in Spezialuntersuchungen als auch in allgemeineren Dar-
Stellungen von Heinrich Manns Werk wird diese Erzählung 
immer wieder diskutiert, sodaß ihr im Verhältnis zu den 
anderen Erzählungen eine unproportionale Gewichtigkeit 
auferlegt wird. Man sollte dabei nicht vergessen, was 
Heinrich Mann selbst über die Rezeption dieser Erzählung 
schreibt:
Über "Pippo Spano" bekam ich wieder einmal den Brief 
eines alten Lesers, der ihn neben den "Ketzer von 
Soana" stellt und ihm „ungeahnte Reichtümer der Spra­
che" nachsagt. Mir unbekannt; aber die Novelle scheint 
wirklich eine Legende mit der Zeit angesammelt zu ha- 
ben. ‘-1-
Von der Forschung am meisten vernachlässigt sind je­
ne Erzählungen, in denen die Liebe das zentrale Thema bil­
det. Möglicherweise werden sie kurz erwähnt, und dann 
meist mit Bezug auf ihre literarische Abhängigkeit. Eine 
ausführliche Besprechung irgend einer davon findet sich 
nirgends. Auferstehung könnte hier als Ausnahme gelten; 
aber dort, wo sie besprochen wird, wird hauptsächlich die 
Machtproblematik betont und die Liebesproblematik igno-
9 Z
riert oder nur nebenbei erwähnt. ^
Man fragt sich, wie oft Bourget, Nietzsche, D'An- 
nunzio, Balzac und andere noch bemüht werden müssen, um 
Heinrich Manns Werk zu rechtfertigen und zu erklären.
^Heinrich Mann, Briefe an Karl Lemke und Klaus Pin- 
kus, hrsg. von der Deutschen Akademie der Künste zu Ber­
lin (Hamburg: Claassen, o.J. [ l 9 o J > J ) , £• 7^-75-
^^Werner, a.a.O., S. 230-238; Linn, "Portrait"; 
Werner Marx, "Das Bild des Renaissancemenschen im Früh­
werk Heinrich Manns" (Ph.D. dissertation, University of 
Pennsylvania, 1963)3 S. 107-
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Ihre T,'Iirkung--und nicht nur auf Heinrich Mann---ist sicher 
bedeutend, und sie soll auch hier nicht geschmälert wer­
den. Aber es erscheint bei der Lektüre der Forschung, daß 
ihr Einfluß auf Heinrich Mann und seine direkte Abhängig­
keit von ihrem Schrifttum oft überbetont werden. In die­
sem Zusammenhang ist Bengt Algot Sörensen zuzustimmen in 
seiner Bemerkung über Klaus Schröters Buch Anfänge Hein­
rich Manns:
Unter diesen Umständen ist es unverständlich, daß 
der Verfasser die von ihm festgestellten Übereinstim­
mungen zwischen Heinrich Mann und anderen Autoren so 
unkritisch als „Einflüsse" auszulegen wagt, ohne ande­
re Deutungsmöglichkeiten ernstlich in Erwägung zu zie­
hen. Wenn beispielsweise das „Motiv der überlegenen 
Frau" auf den Einfluß von Balzac zurückgeführt wird 
(S. 120ff.), so ist dem entgegenzuhalten, daß die 
„überlegenen" Frauen sowie die schwachen, müden Männer 
überall in der europäischen Romanliteratur der damali­
gen Zeit anzutreffen sind. . . . Warum muß z.B. ein
Einfluß Nietzsches angenommen werden, um Heinrich 
Manns »Kritik sowohl an den gesellschaftlichen als 
auch an den privat-familiären Verhältnissen des Bür­
gertums" (S. 77) zu erklären? Die Bürgerkritik und die 
Bürgersatire in allen Abschattungen gehören doch zum 
eisernen Bestand der damaligen Literatur.^
Diese Kritik Sörensens träfe auch auf andere Literatur 
über Heinrich Mann zu. Man sollte vorsichtig sein, „die 
nüchterne Aufbereitung des Textes sowohl als auch die Su­
che nach den Bedingungen seines Entstehens" (Schröter,
S. X) mit direkten Einflüssen in Verbindung zu bringen. 
Kein Schriftsteller bleibt von dem geistigen und litera­
rischen Klima seiner Zeit unberührt. Deshalb sollte ihm
^Bengt Algot Sörensen, "Literatur über Heinrich 
Mann," Orbis Litterarum 2 9 (1969), S. 307-308.
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jedoch die Eigenständigkeit nicht abgesprochen werden, in­
dem uan immer wieder auf Einflüsse hinweist, die sehr 
wahrscheinlich keine sind oder nur sehr allgemeiner Natur. 
Vor allem, was das kurz-erzählerische Werk Heinrich Manns 
angeht, tragen solche Hinweise zum besseren Verständnis 
wenig bei, so interessant manche Beobachtungen auch sein 
mögen. Und darum geht es in erster Linie in dieser Arbeit: 
zum besseren Verständnis von Heinrich Mann als Dichter und 
Erzähler beizutragen. Seine Erzählungen sollen ins Schein­
werferlicht gerückt werden, auf Themen, Ausführung und 
Verflechtung der Themen hin untersucht werden. Gerade in 
der erzählerischen Kurzform zeigt sich die Kunst eines 
Dichters oft deutlicher als in seinen Romanen. Besonders 
im Palle Heinrich Mann trifft das zu. Lemke nennt es »das 
eigentlich Essentielle des Autors, Extrakt seiner Kunst",
O
was hier sichtbar 'wird. - Nicht nur ist Heinrich Mann dem 
Leser heute in seinen Erzählungen eher zugänglich als in 
seinen Romanen, denen oft--und mitunter zu Recht--zu gros- 
se Zeitgebundenheit vorgeworfen wird, er zeigt sich auch 
gerade dort in seiner Vielseitigkeit als Darsteller und 
Gestalter der condition humaine und als Virtuose der Spra­
che und Form.
So beugt die Betrachtung der Novellen in ihrer Ge­
samtheit noch einer weiteren weitverbreiteten Mißkonsep-
^'Karl Lemke, Heinrich Mann, Reihe Köpfe des XX. 
Jahrhunderts 60 (Berlin: Colloquium Verlag, 1970), S. 66.
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tion vor, nämlich dem Ruf Heinrich Manns als nur politi­
scher und gesellschaftskritischer Schriftsteller. Die Er­
zählungen entwerfen ein anderes Bild und lassen eher die 
künstlerisch-dichterische Seite dieses Autors hervortre­
ten. Heinrich Mann selbst fühlte sich als Dichter ver­
kannt; 19^8 schreibt er an Karl Lemke:
Indessen, einmal von einem Publikum festgelegt als 
Mpolitischer" Romancier, blieben Schönheiten meist 
unbeachtet; werden es bleiben, wenn Sie nicht sehr 
mächtig einschreiten. Stendhal sah richtig voraus, 
daß er dreißig Jahre später entdeckt werden sollte.
Er hatte die Chance, bis zum Tode unentdeckt zu sein. 
Die fehlt mir, ich bin nur falsch entdeckt (Briefe,
S. 90-91).
Heinrich Mann bezieht sich in diesem Brief zwar haupt­
sächlich auf seine Romane, fügt aber hinzu: n. . .es
trifft auch scheinbar private Einzelheiten, den ,Pippo 
Spano’ und vieles andere" (Briefe, S. 90). Diese „Schön­
heiten" , auf die Heinrich Mann anspielt--also die dichte­
rischen Elemente--werden auch und vor allem in seinen Er­
zählungen durchsichtig. Sicher trifft zu, was Heinrich 
Mann in einem anderen Brief an Lemke bemerkt: „Novellen 
allein ergeben kein Gesamtbild" (Briefe, S. 92). Aber sie 
müssen mit in das Gesamtbild einbezogen werden, wenn es 
nicht verzerrt erscheinen soll, nicht nur als Kommentare 
zu den Romanen und Essays sondern als eigenständige Gat­
tung und separate Leistung des Dichters.
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Gruppierung
Macht man es sich zur Aufgabe, alle bisher in Samm­
lungen oder Buchform veröffentlichten Erzählungen Heinrich 
Manns in eine Untersuchung seines kurz-erzählerischen Wer­
kes einzubeziehen, so erhebt sich zunächst die Frage, ob 
und wie sich die Vielzahl der Erzählungen in zusammenge­
hörige Gruppen ordnen läßt, damit sich die großen Linien 
entdecken lassen, die dieses Werk durchziehen, wenn es sie 
gibt. Johannes Klein beantwortet seine eigene Frage, warum 
man den Novellisten Heinrich Mann, im Gegensatz zum Roman­
cier Heinrich Mann, verschwiegen hat, mit dem Hinweis auf 
eben jene Schwierigkeit:
Weil der Zusammenfassung seines novellistischen 
Werks ungewöhnliche Schwierigkeiten im Wege stehen 
und weil es bunter ist als die Klein-Epik irgendeines 
Dichters deutscher Sprache. Es gab die Gestalt der 
Novelle seit Goethe bei zahlreichen Erzählern. Sie 
wandelte sich zum Phänomen Heinrich Mann in der No­
velle (Klein, S. 11).
Auf den Begriff „Novelle", mit dem sich Klein auch 
in seinen folgenden Ausführungen auseinandersetzt, wird 
an gegebener Stelle zurückzukommen sein. Er würde, auf 
Heinrich Manns Erzählungen angewandt, bereits ein Auswahl­
prinzip vorstellen. Hier sollen aber, der Einfachheit hal­
ber und auch weil Heinrich Mann sie selbst so nennt, zu­
nächst einmal alle Erzählungen Manns darunter zusammenge­
faßt sein.
Die Schwierigkeiten, die sich bei einer Gruppierung 
ergeben, spiegeln sich auch in allen bisherigen Ordnungs­
versuchen, über die an dieser Stelle kurz referiert und
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zu denen Stellung genommen werden soll.
1917 erschien die erste größere Sammlung von Hein­
rich Manns Novellen in zwei Bänden im Kurt VJolff V e r l a g . 26 
Sie enthält zweiundzwanzig Erzählungen, die--mit Ausnahme 
von "Das Wunderbare"--alle zwischen 1903 und 1911 entstan­
den sind und schon vorher von Heinrich Mann selbst in ver­
schiedenen kleineren Sammlungen veröffentlicht worden wa­
ren. Neu geordnet wird in dieser Ausgabe noch nicht, son­
dern die von Heinrich Mann selbst gewählten Titel der ein­
zelnen Sammlungen sind beibehalten.
Alfred Kantorowicz ist der erste, der die achtund­
dreißig in seine Auswahl einbezogenen Novellen nach gewis­
sen Gesichtspunkten ordnet. Einheitlichkeit läßt sich da­
bei allerdings nicht feststellen. Kantorowicz's Eintei­
lungsprinzip beginnt werkchronologisch mit »Frühe Erzäh­
lungen", die sechs vor der Jahrhundertwende entstandene 
Erzählungen u m f a s s e n , 27 wechselt dann zum Kriterium Schau­
platz: 1 Italienische Novellen" und führt dort fünf in 
Italien spielende Erzählungen auf.^ Die nächsten vier
“-^Heinrich Mann, Gesammelte Romane und Novellen,
Bde. 9 und 10 Novellen (Leipzig: Kurt Wolff Verlag, o.J. 
[1917J )• In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe unter der 
Abkürzung V/, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl, 
Bezug genommen.
27"Pas Wunderbare", "Die Gemme", "Contessina", "Ein 
Verbrechen", "Ist sie's?", "Das gestohlene Dokument".
23"Geschichten aus Rocca de' ^iehi", "Römische 
Chronik", "Enttäuschung", "Die arme Tonietta", Die Ehr­
geizige .
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Gruppen sind nach inhaltlichen Merkmalen aufgeteilt: „Hi­
storische N o v e l l e n " j 9^ „Kunst und Leben",30 „Aus ^er Kind­
h e i t " - ^  und „Die Welt der Herzen", ein von Heinrich Mann 
selbst stammender Titel, unter den Kantorowicz jedoch-- 
mit Ausnahme von "Das Herz"--andere Novellen als der Autor 
selbst o r d n e t . 32 in seiner nächsten Gruppe macht Kantoro­
wicz den Stil zum Kriterium: „Satirische ErZ a h l u n g e n " 5 3
und kehrt zum Schluß wieder zum Inhalt zurück: „Gesell­
schaftskritische E r z ä h l u n g e n " .3^ Gegen dieses Auswahlprin­
zip läßt sich einiges einwenden: einmal natürlich die Un­
einheitlichkeit der Kriterien, zum anderen aber auch die 
Vagheit einiger Gruppen, wie »»Frühe Erzählungen" und »»Ita- 
lienische Novellen". Die darunter aufgeführten Erzählungen 
ließen sich mühelos in den anderen von Kantorowicz vorge­
schlagenen Gruppen unterbringen. Es ist auch nicht klar, 
was Kantorowicz unter „Frühe Erzählungen" verstanden haben 
möchte; seine Auswahl reicht chronologisch von 189^ bis 
1397. In der Rubrik „Italienische Novellen" finden sich
99"oie Rückkehr vom Hades", "Ginevra degli Amieri", 
Fulvia, Auf erst ehung.
3°"Pippo Spano", Die Branzilla, Schauspielerin, 
"Szene".
3-^ Pas Kind, "Der Unbekannte", "Abdankung".
32"Der Jüngling", "Drei-Minuten-Roman", "Das Herz", 
"Liebesprobe", "Liebesspiele", "Alt".
33"Heldin", "Gretchen", "Jungfrauen", "Ehrenhandel".
5^Suturp, "Eine Liebesgeschichte", "Die Verräter", 
Kobes, "St-erny", "Der Gläubiger".
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jedoch ebenfalls zwei aus dem Jahre 1896; das wären also 
auch frühe Erzählungen. Andererseits ließen sich noch ei­
nige in anderen Gruppen erscheinende Erzählungen zu den 
„Italienisc h<n] Novellen" hinzufügen, wenn der Schauplatz 
den Ausschlag gibt. Aber das sind Fragen der Beliebigkeit. 
Im Irrtum ist Kantorowicz meiner Ansicht nach dagegen bei 
der Einordnung bestimmter Erzählungen in gewisse Gruppen. 
Zum Beispiel ist das Wesentliche der Erzählung "Die Rück­
kehr vom Hades" verkannt, wenn sie unter »Historische No­
vellen" eingereiht wird. Weder beruht die Geschichte auf 
einem historischen Sreignis--wie es etwa bei "Ginevra 
degli Amieri" der Fall ist--noch spielt die Zeitgeschich­
te, in diesem Fall die Spätantike, eine bedeutende Rolle 
darin. Die Antike wird nur in der Vorstellung Pandions be­
schworen und nur um seiner Kunst willen; denn es geht in 
der Erzählung um die Kunst und ihre Kommunikabilität durch 
den Künstler. Sie müßte bei Kantorowicz unter der Rubrik 
»Kunst und Leben" aufgeführt sein. Fehl eingereiht sind 
auch die beiden Erzählungen "Heldin" und "Jungfrauen", die 
Kantorowicz zu den „ Satiri schejn] Erzählungen" rechnet. 
"Heldin" zeigt meines Erachtens nach nirgends satirische 
Züge--auch Johannes Klein weicht in dieser Hinsicht von 
Kantorowicz ab (Klein, S. 21)--und in "Jungfrauen" sind 
die satirischen Züge peripher, auf Nebenpersonen be­
schränkt, wohingegen die Welt der jungen Mädchen durchaus 
ernsthaft und mit großer Anteilnahme gezeichnet ist. Ver­
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gleicht man diese beiden Erzählungen mit "Gretchen", die 
Kantorowicz in die selbe Gruppe stellt, so läßt sich der 
Unterschied in der stilistischen Handhabung nicht überse­
hen. Höchstens wäre ihr Platz bei Kantorowicz unter «Die 
Welt der Herzen" oder „Gesellschaftskritische Erzählungen" 
angebracht.
Bei allen Einwänden, die sich anführen ließen, ist 
es dennoch Kantorowicz's Verdienst, daß er sich als erster 
um eine Gruppierung der Novellen überhaupt bemüht, wenn 
dabei auch nicht alle kurz-erzählerischen Werke Heinrich 
Manns erfaßt sind. Zumindest können sich aus seinem Ein­
teilungsversuch Richtlinien ergeben, ob man ihm zustimmt 
oder nicht.
Als solche benutzt sie dann auch Ulrich Weisstein 
für seine eigene Gruppierung. Er ist der erste und bis 
jetzt der einzige, der dabei fast alle in Sammlungen oder 
separat in Buchform veröffentlichten Erzählungen Heinrich 
Manns erfaßt. Die Erzählungen Das Kind und "Die roten 
Schuhe" fehlen, Das Kind wohl weil es hauptsächlich auto­
biographischen Charakters ist, warum jedoch "Die roten 
Schuhe" keine Erwähnung finden, ist nicht einzusehen. 
Weisstein verbindet bei seiner Einteilung vor allem thema­
tische und chronologische Merkmale, läßt dabei aber auch 
stilistische und formale Aspekte einfließen; denn, wie 
Weisstein meint:
Man kann Heinrich ?4anns Novellen zum Zwecke kriti-
scher Betrachtung etwa nach drei Gesichtspunkten, dem 
chronologischen, dem thematischen und dem stilisti­
schen, ordnen. Da aber bei diesem Autor stilistische 
mit thematischen Entwicklungen gewöhnlich Hand in Hand 
gehen, lassen sich diese drei Gesichtspunkte leicht 
verbinden (Weisstein, S. 203).










"I Anekdotische Novellen 
"II Neuromantische Novellen 
"III Kunst- und Künstler- 
Novellen 
"IV Jugend- und Pubertäts- 
Novellen 
"V Novellen über Politik 
und Liebe 
"VI Novellen der Inflationszeit 
(Familie und Geschäft)
"VII Satirische Novellen zweite und dritte Periode"
(Weisstein, S. 204).
So „leicht", wie es in Weissteins Bemerkung heißt, 
ist. diese Verbindung allerdings nicht. Bei näherer Betrach­
tung zeigt es sich, daß besonders die Chronologie im Argen 
liegt. Zum Teil hängt das damit zusammen, daß Weisstein we­
der in der oben angeführten Tabelle die Sntstehungsdaten 
berücksichtigt noch sie in seiner Bibliographie erwähnt.
Im Text hingegen sind sie meist, wo bekannt, angegeben und 
passen dann auch oft nicht in sein aufgestelltes Schema.
Zum anderen sind die Fehler in der Chronologie darauf zu-
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rückzuführen, daß sich Datierung mancher von Heinrich Manns 
Novellen seit dem Erscheinen von Edith Zenkers Bibliogra­
phie 1964 verschoben hat. Selbst wenn man annimmt, daß 
sich Weisstein in seiner Gruppierung mehr auf das Erschei­
nungsdatum von einzelnen Sammlungen bezieht, wird das 
Schema zu sehr gesprengt. Weissteins Hinweis, daß man sein 
Schema »keinesfalls rigoros" (Weisstein, S. 204) anwenden 
soll, bedeutet dabei keine große Hilfe. Die ,tAnekdotische[ri] 
Novellen", die der ersten Periode zugeordnet sind, erstrek- 
ken sich zumindest über zwei Perioden, und im Text wird 
auch darauf verwiesen (Weisstein, S. 207); und besonders 
die Kategorien V und VI sprengen durchaus ihren Rahmen: 
nur die Hälfte der unter V aufgeführten Novellen entstan­
den in der Zeitspanne 1905-1910, und nur zwei von sieben 
Novellen unter VI entstanden zwischen 1920 und 1930. Schon 
beim ersten Blick auf Weissteins Tabelle fragt man sich, 
wo denn die Erzählungen untergebracht sind, die zwischen 
1910 und 1920 entstanden; es sind derer immerhin neun an 
der Zahl.
All diese Verwirrungen zeigen nur, daß es fast un­
möglich ist, chronologisch zu ordnen, wenn man dabei auch 
noch die Thematik mit einbezieht. Es wäre einsichtiger 
und weniger irreführend gewesen, hätte Weisstein auf die 
Chronologie verzichtet, obgleich sich auch dann noch genü­
gend Fragen erheben. Um nur die ins Auge fallenden zu nen­
nen, könnte man zum Beispiel die Berechtigung mancher als
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„Anekdotische Novellen" aufgeführten Erzählungen an jener 
Stelle anzweifeln; dagegen wundert man sich, warum gerade 
die "Geschichten aus Rocca de’ Fichi" nicht dazu gezählt 
werden; sie sind 1896 entstanden und würden somit in die 
erste Periode passen. Weiter fragt man sich, warum "Con- 
tessina" nicht zu den „Jugend- und Pubertäts-Novellen" ge­
rechnet wird--nur weil sie neuromantisch ist? Solche Fra­
gen deuten wiederum auf die Schwierigkeiten, auf die man 
stößt, wenn man stilistische und thematische Aspekte ge­
meinsam bei einer Gruppierung verwendet, wie es auch schon 
bei Kantorowicz zu sehen war. Aber auch das sind Fragen, 
bei denen man geteilter Meinung sein kann. Immerhin ver­
sucht Weisstein, praktisch alle veröffentlichten Erzäh­
lungen Heinrich Manns zu ordnen; und bei der Vielzahl und 
der Verschiedenartigkeit der Novellen ist das ein Unter­
fangen, dessen Endergebnis wohl nie ganz befriedigen wird. 
Es werden sich immer wieder Bedenken hinsichtlich der Ka­
tegorien anmelden, die auch durch diese Arbeit nicht völ­
lig behoben werden können.
Johannes Klein entzieht sich diesem Dilemma bis zu 
einem gewissen Grad, indem er allein von der Gattung No­
velle im strengen Sinne ausgeht, also den formalen Aspekt, 
zum Ordnungsprinzip erhebt und damit notwendigerweise, 
nicht beliebig oder durch äußere Umstände bedingt, eine 
Auswahl trifft. Jedoch bedingt durch den Charakter und die 
räumliche Begrenzung seiner Ausführungen--sie sind ein re­
lativ kurzer Beitrag zur Heinrich-Mann-Tagung in Lübeck-­
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ist die Einteilung selbst dieser Auswahl weder vollständig 
noch systematisch durchgeführt. Klein erwähnt zweiunddreis- 
sig Erzählungen und bezieht sich dabei im großen Ganzen 
auf die Auswahl von Kantorowicz. Einige schließt er als 
Novellen aus, weil sie den Anforderungen dieser Form nicht 
entsprechen, so zum Beispiel "Ein Gang vors Tor", Liliane 
und Paul, Kobes. Diese Erzählungen nennt Klein ein „Sub­
strat der Wirklichkeit" (Klein, S. 16); ihre Gleichnis­
handlung läuft der Forderung nach Realismus in dieser Gat­
tung entgegen. Einige, wie etwa der "Drei-Minuten-Roman", 
Die Ehrgeizige, Die Branzilla und Auferstehung stehen, 
nach Klein, an der Grenze der Novelle, weil die über gros- 
se Zeiträume ausgedehnte Handlung eigentlich den Rahmen 
der Novellenform sprengt; aber Ringschluß, Konzentrierung 
auf eine Person, Einsträngigkeit der Handlung oder eine 
Kombination all jener Elemente können hier formrettend 
wirken (Klein, S. 25-26), und diese Erzählungen werden 
dann auch zu den Novellen gerechnet.
Die Novellen nun, die Klein als solche gelten läßt-- 
er verweist zu diesem Zweck auf seine Geschichte der deut­
schen Novelle von Goethe bis zur Gegenwart^--erörtert er 
im Hinblick auf ihren geistesgeschichtlichen Ort und stellt 
bei seinen Überlegungen fest:
Für das Empfinden des deutschen Durchschnitts-Gebilde-
^Johannes Klein, Geschichte der deutschen Novelle 
von Goethe bis zur Gegenwart, W. Auflage (Wiesbaden: FÜ 
Steiner, I960). Im Folgenden wird auf diese Arbeit Bezug 
genommen unter der Abkürzung: Klein, Geschichte, gefolgt 
von der entsprechenden Seitenzahl.
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ten hat Heinrich Mann keinen bestimmten Platz in der 
Geschichte der deutschen Novelle, weil ein durchgehen­
der Ton, eine kennzeichnende Art, eine Novelle zu bau­
en, oder ein charakteristisches Grund-Problem nicht 
sofort zu erkennen ist. Das war, um einige Beispiele 
herauszugreifen, bei Kleist, Stifter, Keller, C.P. 
Meyer, Storm, Dauthendey, Wilhelm Schäfer, Arthur 
Schnitzler leichter (Klein, S. 19).
Dennoch kristallisieren sich bei Kleins Besprechung einige 
Gruppen heraus, die jedoch mitunter nicht scharf vonein­
ander geschieden werden. Auch hier sind äußere Kriterien 
und inhaltliche Merkmale nebeneinander und manchmal inein­
ander übergreifend verwendet. Die geschlossensten Gruppen 
bilden diejenigen, die sich nur am Inhalt orientieren. Es 
sind einmal die „Kindheits- und Jugendnovellen" (Klein, S. 
21), zu denen "Der Unbekannte", "Der Jüngling", "Heldin" 
und "Contessina" gezählt werden; dann die nKulturhistori- 
schen Novellen" (Klein, S. 22): "Mnais" und "Die Rückkehr 
vom Hades"; und was Klein den nsoziologischen" Novellentyp 
nennt, wo »das individuelle Schicksal von den gesellschaft­
lichen Vorbedingungen abgeleitet wird" (Klein, S. 27); da­
zu rechnet er "Dr. Biebers Versuchung", allerdings ohne 
das zu begründen--und es ließe sich auch manches dagegen 
einwenden--"Gretchen", "Eine Liebesgeschichte", "Sterny" 
und "Der Gläubiger". An äußeren Merkmalen orientiert ist 
auch die Gruppe der Rahmennovellen; dazu zählen "Die Gem­
me", "Das Wunderbare" und wohl auch "Der Löwe", obgleich 
letztere von Klein in seiner Besprechung nicht ausdrück­
lich als solche bezeichnet wird. Auch die Novellen im nTon 
Boccaccios" (Klein, S. 19) fallen unter die nach äußeren
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Merkmalen, diesmal stilistischen, geordneten Novellen; zu 
ihnen werden die drei kurzen Erzählungen in "Römische 
Chronik" gerechnet und, nach Kleins Meinung, auch noch 
"Liebesprobe" und "Liebesspiele"; auch das könnte ange- 
zweifelt werden. Dazu kommen noch »Italienische Novellen"; 
und hier beginnen schon die Schwierigkeiten. Als stellver­
tretend für jene Gruppe wählt Klein die "Geschichten aus 
Rocca de' Fichi", in denen er „die urtümlichen Leiden­
schaften und Charaktere" und die »typischen Züge" verkör­
pert sieht (Klein, S. 23). Dann spielen aber auch spezi­
fisch inhaltliche Merkmale in diese Gruppe mit hinein; 
denn Klein rechnet auch gesellschaftskritische Erzählungen, 
wie es in seinen Augen Die Ehrgeizige ist, mit zu den 
»Italienischen Novellen"; teilweise sieht er Gesellschafts­
kritik schon in den "Geschichten aus Rocca de' Fichi".
Auch dazu gehören seiner Ansicht nach die Künstlernovellen 
Die Branzilla und "Pippo Spano" und die politischen Novel­
len Fulvia und Auf erstehung. Man wundert sich warum, bei 
einer solch weiten Fassung des Begriffs »Italienische No­
vellen", manche der Novellen im uTon Boccaccios" nicht da­
rin eingeschlossen sind. Man fragt sich weiter: sind die 
gesellschaftskritischen Novellen und die Künstlernovellen 
durch die Rubrik »Italienische Novellen" erschöpft? Und 
was genau ist der Unterschied zwischen gesellschaftskriti­
schen und soziologischen Novellen? Sind nicht alle sozio­
logischen Novellen auch zugleich gesellschaftskritisch?
Und wohin gehören solche Novellen wie "Die Tote", Der Ty­
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rann und "Das Stelldichein"? Oder gehören sie nicht zu den 
Novellen? Wie man sieht, sind auch hier nicht alle Schwie- 
tigkeiten aus dem Wege geräumt. Es sei aber angemerkt, daß 
Klein nicht in erster Linie um eine systematische Eintei­
lung besorgt ist. Er setzt sich mit allen möglichen Aspek­
ten von Heinrich Manns Novellenwerk auseinander und gibt 
mehr einen informativen Einblick in die Vielseitigkeit 
dieses Novellenschaffens. Als Anregung, als welche es wohl 
auch gedacht war, ist das durchaus wertvoll, wie schon die 
vielen Fragen zeigen, mit denen man sich bei einer solchen 
formalen Gruppierung auseinanderzusetzen hätte. Vor allem 
würdigt Klein eine bei Heinrich iMann von der Forschung 
bisher vernachlässigte Seite: nEr schrieb nicht nur Novel­
len. Er war Novellist" (Klein, S. 11).
Angesichts der Schwierigkeiten, auf die man bei Ord­
nungsversuchen stößt, wird auch die in dieser Arbeit un­
ternommene Gruppierung nicht die endgültige Antwort auf 
alle sich dabei erhebenden Fragen sein. Vieles wird der 
Diskussion auch weiterhin offen bleiben. Jede Einteilung 
in Gruppen, abgesehen von der rein chronologischen, ent­
hält bereits ein Element der Interpretation, ist also bis 
zu einem gewissen Grad subjektiv. Selbst eine genaue Chro­
nologie ist bei Heinrich Mann schwierig, da die Entste­
hungsdaten vieler Erzählungen nicht-, oder noch nicht, be­
kannt sind; außerdem würde sie allein wenig hergeben, wenn 
nicht dabei auch thematische und stilistische Aspekte he­
rangezogen würden. Man betrachte die hier erfolgte Grup-
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pierung von Heinrich Manns Novellen hauptsächlich als Bei­
trag und Vorschlag, nicht als unumstößliche Lösung.
Das Einteilungsprinzip für die hier vorgeschlagene 
Gruppierung soll ausschließlich die Thematik sein; denn 
dadurch läßt sich meiner Meinung nach die größte Einheit­
lichkeit erreichen. Überprüft man die hier zur Diskussion 
stehenden vierundfünfzig Erzählungen auf ihre Thematik 
hin, so schälen sich bei genauerer Betrachtung drei große 
Themenkreise heraus, nämlich der Kreis um die Kunst, der 
um die Macht und der um die Liebe. Darunter lassen sich 
fast alle Erzählungen einordnen, wiewohl sich innerhalb 
dieser Themenkreise eine reiche Vielfalt in der Nuancie­
rung und Behandlung der einzelnen Themen nicht leugnen 
läßt. Die sogenannten gesellschaftskritischen Erzählungen 
werden hier dem Kreis der Macht zugeordnet; denn imgrunde 
geht es auch da um die Maeht--die Macht des Standes, die 
Macht des Geldes und die jeweiligen Anforderungen, die da­
bei gestellt sind--wenn auch auf einer breiteren und da­
her allgemeineren Skala als bei der Darstellung der Pro- 
blematik der Herrschertypen. Diese drei Themenkreise kön­
nen jedoch nicht vollständig separat betrachtet werden.
Sie greifen vielfach ineinander über, die einzelnen Themen 
der entsprechenden Kreise treten oft zueinander in Bezie­
hung: Kunst wird als Macht benutzt (wie in Die Branzilla), 
Macht als Kunst (wie in Der Tyrann), Liebe als Macht (wie 
in "Liebesspiele"), Liebe geht in Kunst über (wie in
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"Mnais"), Kunst geht in Liebe über (wie in "Das Wunder­
bare") und sogar Macht wird mitunter von Liebe beeinflußt 
(wie in "Eine Liebesgeschichte"), um nur je ein Beispiel 
zu nennen. Manche der Erzählungen könnten möglicherweise 
auch anderen Themenkreisen zugeordnet werden. Hier mußte 
entschieden werden, wo der Schwerpunkt der jeweiligen Er­
zählung gesehen wird. So geht es meiner Ansicht nach in 
"Das Wunderbare" in erster Linie um die Kunst, dann auch 
um die Liebe--Klein bespricht sie unter der Behandlung des 
Liebesmotivs (Klein, S. 29)--in "Mnais" um die Liebe, dann 
auch um die Kunst--Weisstein ordnet sie den Künstlernovel­
len zu (Weisstein, 3. 2lä)--in Auferstehung um die Liebe, 
dann auch um Machtverhältnisse--Renate Werner erörtert sie 
im Hinblick auf das Phänomen des nAktivismus" (Werner, S. 
232). Die Entscheidungen, die hier getroffen wurden, sind 
diskutabel, werden aber vom Text her gestützt und durch 
ihn belegt.
Es soll anhand der hier vorgenommenen Gruppierung un­
tersucht werden, wie Heinrich Mann die Problematik, die 
sich aus der Konfrontation der Charaktere mit den jeweili­
gen Fragen der einzelnen Themenkreise und der Wechselbe­
ziehung verschiedener Themenkreise ergibt, aufzeigt und 
welche Einblicke sich daraus für uns ergeben. Nur wenige 
Erzählungen stehen außerhalb der genannten Themenkreise; 
sie werden separat behandelt, aber, wo möglich, auch in 
Beziehung mit den anderen Themen gesetzt.
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Heinrich Manns kurz-erzählerisches Werk wird also 
in vier Stränge geteilt, unter denen dann wieder Querver­
bindungen hergestellt werden, um die inneren Zusammen­
hänge sichtbar zu machen, die diesem komplexen Werk eine 
gewisse Einheitlichkeit verleihen. Auf Chronologie wird 
bei dieser Einteilung verzichtet; sie spielt in stilisti­
sche Eigenarten mit hinein, die bei der Interpretation 
zur Sprache kommen; es kommt ihr aber keine ausschlagge­
bende Rolle zu. Auch die Form bleibt bei der Gruppierung 
zunächst unberücksichtigt; sie wird gesondert besprochen, 
besonders im Hinblick auf die Gattung Novelle.
Es ist freilich im Rahmen dieser Arbeit nicht mög­
lich, alle vierundfünfzig Erzählungen bis ins kleinste De­
tail zu besprechen. Wo einzelne Novellen unter gewissen 
Themen- und Untergruppen keine neuen Aspekte bieten son­
dern mehr oder weniger Abwandlungen der herausgearbeiteten 
Themen darstellen, xvird nur an sie gerührt als weitere Be­
stärkung der aufgestellten Thesen. Wenn sie stilistisch 
oder formal bemerkenswert sind, kommen sie an entsprechen­
der Stelle zur Sprache im Hinblick auf eben jene Aspekte.
Versucht man, die Vielzahl der Erzählungen auf das 
Wesentliche zu reduzieren, um den Kern von Heinrich Manns 
kurz-erzählerischem Werk bloßzulegen, so läßt sich able­
sen, daß Heinrich Mann in der Kunst, der Macht und der 
Liebe drei Grundtriebe vorstellt--den schöpferischen, den 
Machttrieb und den Liebestrieb--die oft die Form großer
Leidenschaften annehmen, die das menschliche Wesen im Kern 
erschüttern. In ihrer gesteigertsten und reinsten Form 
weisen diese Triebe auf das Ideale oder das Absolute hin, 
das außerhalb des menschlichen Bereiches liegt, mit dem 
das Menschliche so in Berührung kommt, mit dem es konfron­
tiert und an dem es gemessen wird. Aber auch in anderen 
Erscheinungsformen dieser Triebe, in denen das Einwirken 
des Idealen oder Absoluten nicht klar durchsichtig wird, 
findet durch das Eindringen dieser Leidenschaften in die 
menschliche Bedingtheit und Mittelmäßigkeit eine Ausein­
andersetzung mit etwas Größerem statt, durch die das 
menschliche Element in Bewegung gesetzt und auf seine Va­
lidität hin geprüft wird.
In keinem Fall sehen wird in Heinrich Manns Erzäh­
lungen eine Verherrlichung des Monströsen, wenngleich sei­
ne Existenz nicht geleugnet wird. Allgemeinen Auslegungen, 
wie der folgenden, kann daher nicht zugestimmt werden:
There seems to be no question that Mann was writing 
under the influence of Nietzsche. The glorification 
of ruthlessness, of wickedness, of the powerful per- 
sonality, of art, and of dionysiac experience, are 
in keeping with other works of the time which re- 
sulted from a mistaken Interpretation of Nietzsche 
(0’Bear, S. 29).
Hierin zeigt sich nur wieder, auf welche Mißverständnisse 
Heinrich Manns Werk stoßen kann. Welche Reaktionen diese 
Leidenschaften auch hervorrufen mögen und was das Ergeb­
nis der Konfrontation auch sein mag, ob Läuterung oder 
Versagen, letztlich geht es Heinrich Mann immer um das
Menschliche, das er auf allen Stufen, von der vornehmsten 
Feiheitsidee bis zur naiven Kindlichkeit, vorbehaltlos be 
jaht. So behält Hanno König recht, wenn er als Schlüssel­
begriff von Manns Werk den des moralistischen Dichters an 
nimmt. Das trifft auch im Spezifischen auf das kurz-erzüh 
lerische Werk zu.
II. ERZÄHLUNGEN UM DIE KUNST: GEGEN­
ÜBERSTELLUNG MIT DEM LEBEN
In den Erzählungen um die Kunst befaßt sich Mann 
mit den verschiedensten Aspekten des Wesens der Kunst, ih­
res Einflusses auf den Künstler, seines persönlichen Ver­
hältnisses zum Leben und der öffentlichen Wirkung der Kunst 
auf d.as Leben durch die Gestaltung des Künstlers. Diese 
Vielfalt in der Behandlung mutet also viel weitreichender
an, als man aus den einseitigen Hinweisen auf den Einfluß
1von Nietzsches Künstlerbegriff ablesen könnte.
Alle Versuche des Künstler, ganz ins Leben einzu- 
dringen und an ihm voll teilzuhaben, scheitern. Stets ivird 
der Künstler wieder in den ihm eigenen Bereich verwiesen. 
Das ist nicht immer ein unbedingt negatives Urteil; in der 
Erzählung Schauspielerin zum Beispiel hilft die Kunst, das 
Leiden, das sich aus der Hingabe an das Leben--nämlich an
^In älteren Arbeiten finden sich solche Hinweise bei 
V/alter Rehm, "Der Renaissancekult um 1900 und seine Über­
windung," Zeitschrift für deutsche Philologie 1 (1929), 
296-323; Gerhard Lutz, "Zur Problematik des Spielerischen. 
Eine Erörterung unter besonderer Berücksichtigung der Ro­
mane und Novellen des frühen Heinrich Mann" (Dissertation, 
Freibur-g, 1952); Georg Specht, "Das Problem der Macht bei 
Heinrich Mann" (Dissertation, Freiburg, 195^); in neueren 
Arbeiten bei Klaus.Schröter, a.a.O.; Brigitte Henninger- 
Weidmann, a.a.O.; Renate Werner, a.a.O..
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die Liebe--ergibt, zu überwinden. Der Künstler wird nur 
da verurteilt, wo er sich am Leben vergeht. Im übrigen 
wird hauptsächlich sein Scheitern vorgestellt. Und die 
Schlußfolgerung aus allen Gestaltungsversuchen der Kunst- 
Leben-Problematik ist, daß Kunst und Leben getrennt blei­
ben .
Die Darstellung der Künstlercharaktere reicht vom 
typisch dilletantischen Künstler, der dem Leben völlig un 
entschieden gegenübersteht--so in "Drei-Minuten-Roman"-- 
über den lebenssüchtigen--wie in "Pippo Spano"-~zum mon­
strösen in Die Branzilla., wo die Kunst zur Gottheit erho­
ben wird, auch über das Leben. Sie reicht vom Künstler, 
der Kunst völlig vom Leben trennt--wie in "Das IVunderba- 
re"--zum Künstler, der das Leben mit seiner Kunst, durch­
dringen und erhöhen möchte, wie in "Die Rückkehr vom Ha­
des" .
Da die Kunst immer wieder in Beziehung zum Leben ge 
setzt wird, ergeben sich Überschneidungen mit anderen Le­
bensbereichen notwendigerweise. Darauf wurde bereits ver­
wiesen. Es sollen nun Im Folgenden die Erzählungen um die 
Kunst genauer betrachtet werden.
Kunsterlebnis und seine Wirkung
In den hier zur Diskussion stehenden Erzählungen "Da 
Wunderbare", "Das Stelldichein" und "Drei-Minuten-Roman" 
liegt der Schwerpunkt auf dem persönlichen Kunsterlebnis 
des Künstlers. Es geht darum, als was Kunst erfahren wird
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und welche Auswirkungen diese Erfahrung auf das Leben des 
Künstlers hat. Zwei sehr unterschiedliche Wahrnehmungs­
perspektiven werden dabei sichtbar.
Kunst als mystisches Erlebnis: "Das Wunderbare",
"Das Stelldichein". In der Erzählung "Das Wunderbare" wer­
den, wie in allen Erzählungen Heinrich Manns um die Kunst, 
Kunst und Leben als etwas Unvereinbarliches gegenüberge­
stellt. Dennoch hebt sich diese Erzählung eigenartig von 
den anderen desselben Themenkreises ab. Die Spannung er­
gibt sich dabei nicht aus dem Verhältnis des Künstlers zum 
Leben sondern allein aus seinem Verhältnis zur Kunst, das 
heißt zum Wesen der Kunst, wie er es erfährt. Es ist. eine 
der wenigen Erzählungen, in der der Begriff der Kunst ei­
nen unbestimmten, esoterischen Charakter annimmt, und die 
einzige, in der er sich allmählich deutlich in mystische 
Bereiche hin ausweitet. Auf den neuromantischen, impres­
sionistischen Stil der Erzählung ist vielfach verwiesen 
worden; er braucht hier nicht nochmals im einzelnen disku­
tiert zu werden.^
Das Wesen der Kunst, wie es vom Hauptcharakter Rohde 
gesehen wird, ist mehrfach umschrieben, entzieht sich aber 
dennoch jeder greifbaren Definition. Zu Anfang werden Kunst
n
^Solche Verweise finden sich bei Andre Banuls, a.a. 
0., S. 35; Hanno König, a.a.O., S. 19; Renate Werner, a.a. 
0., S. 92; Johannes Klein, a.a.O., S. 30; Ulrich Weis­
stein, a.a.O., S. 209, um nur einige zu nennen.
und Ideal gleichgesetzt,3 dann führt Rohde dafür den Be­
griff des Wunderbaren ein. Er versteht darunter:
. . . das, was man nicht kennt und woran man nicht
denkt in der bürgerlichen Gewöhnlichkeit, in der 
man alles genau kennt und weiß. Ich meine das Ferne, 
Sinnlose, fast Unmögliche, bloß Geträumte, und dessen 
man sich, auch wenn man es erlebt hat, nur wie an ei­
nen Traum erinnert (R 10).
Verkörperung des Wunderbaren findet Rohde nicht so sehr 
in den großen Kunstwerken Italiens sondern in dem Mädchen 
Lydia, zu dem ihn eine weiße Winde magisch in einen von 
der Welt abgeschiedenen Winkel führt. Schon auf seinem We 
zu Lydia kündet sich das Wunderbare an: ttlch folgte ge­
spannt der seltsamen Anziehung, die die unbekannte Ferne 
auf uns ausübt" (R 12) und „Der Weg war wie verzaubert"
(R 13). Die Verzauberung steigert sich dann zu einem „va- 
gejn] Gefühl von etwas Unheimlichen" (R 15)- Die Merkmale 
des Anziehenden und zugleich Unheimlichen bleiben in der 
gesamten Erzählung mit dem Wunderbaren verbunden.
Eben weil Lydia die Verkörperung des Wunderbaren 
darstellt, ist sie kein fest umrissener Charakter sondern 
ein rätselhaftes Wesen, dem etwas Unweltliches anhaftet, 
„als sei sie nur ein Traum. . . . Sie war die Seele der
Lanschaft selbst" (R 17). Diese Eigenschaft des Unweltli­
chen drückt sich in ihrer Zartheit, ihrer Haltung und ih-
3H einrich Mann, Novellen, hrsg. von Manfred Hahn 
(Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun., 197^0, S. 5- In 
dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen un­
ter der Abkürzung R, gefolgt von der entsprechenden Sei­
tenzahl.
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rer Stimme aus und tritt im Laufe der Erzählung immer 
stärker in den Vordergrund. Lydia ist Künstlerin und lei­
dend; in ihr vereinen sich körperliche Schwäche, Schön­
heit und Künstlertum zu einem eigentümlichen Reiz, der 
Rohde unwiderstehlich enger in den Bannkreis des Mädchens 
zieht, ihn selbst körperlich schwächt, seinen Schönheits- 
und Kunstsinn aber schärft. Allmählich erscheint Lydia 
selbst ihm als Kunstwerk, und es ist bezeichnend, daß es 
ein Madonnenbild des Fra Angelico ist, mit dem er sie in 
seiner Vorstellung in Verbindung bringt. Dieses Bild hatte 
ihn einst tief berührt als einziges unter den Kunstwerken, 
die er sich angesehen hatte:
Ich erinnere mich einmal, in einer Florentiner Kirche, 
lange Zeit vor einem Bild des Fra Angelico gestanden 
zu haben. Von dem Haupte der Madonna, das ganz leiden­
de Grazie war, floß ein weicher Glanz über die schüch­
ternen Gestalten, die zu ihr emporblickten. Am Ende 
ging ich, ohne die Neugierde mehr zu sehen, hinaus.
Ich taumelte ein wenig und glaube, daß mir die Tränen 
nahe waren (R 12).
Durch diese Assoziation Lydias mit dem Madonnenbild ist 
bereits die Verbindung von Kunsterlebnis und mystischem 
Erlebnis vorbereitet, die sich dann auf dem Höhepunkt der 
Erzählung, in der Szene in der Hauskapelle und in Rohdes 
Fiebertraum vollzieht. Dort wird Lydia ganz zum Wunderba­
ren, ein in Licht getauchtes, körperloses Wesen, das mühe­
los in eine andere Welt entschwebt:
Es brauste rings um mich her, und plötzlich klang es 
in das verworrene Lärmen hinein wie das klirrende 
Anstoßen von Silber. Darauf schien sich allmählich 
ein Licht zu verbreiten, ein ungewisser Schein, in dem
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ich endlich den Rahmen eines Fensters unterschied. Sie 
stand davor, die weiße Gestalt erhob sich dort lang­
sam gegen das Fensterkreuz, und hinaus. Sie schwebte 
hinaus. Einen Augenblick stand sie draußen mit ge­
schlossenen Füßen in der Luft, dann entschwebte sie 
weiter, auf den rankenden Zweigen der weißen Winde, 
die ihre geschlossenen Füße nicht berührten, weiter 
und weiter, in dem Scheine, den sie nach sich zog. 
Hinter ihr schloß sich die Dunkelheit, in der sie mich 
zurückließ (R 34).
Lea Ritter-Santini weist auf die „?elevatio mistica’" hin, 
die sich hier vollzieht, und auf „das traditionelle Stu­
fensystem der Mystik”, das in dieser Szene erkennbar wird 
(Ritter-Santini, S. 157 und 155)- Wichtig ist auch, daß 
Rohde Lydia nicht folgen kann; er bleibt in der Dunkelheit 
zurück. Er kann das Wunderbare nicht erreichen, nur momen­
tan erleben. Dennoch erfährt er, daß „die Trennung unserer 
Körper besiegt sei” (R 35). Damit ist auch die mystische 
Stufe der Liebe erreicht, das Einswerden ohne Körperlich­
keit. So verschmelzen Kunsterlebnis und Liebeserlebnis auf 
der mystischen Stufe. Das erklärt auch, warum Rohde nach 
Lydias Tod wieder gesundet und aus der Abgeschlossenheit 
in die Welt zurückkehrt; denn es war keine weltliche Er­
fahrung, die ihn mit ihr verband. Immer bleibt Lydia für 
ihn eine Künderin jener anderen Welt. Der Eindruck des 
Körperlosen an ihr vertieft sich noch vor ihrem Tod: _zum 
Schluß sind nur noch ihre Augen bedeutsam (R 35). Und nach 
ihrem Tod ist es nurmehr „der Widerschein eines fernen 
Sternes, ihres Auges" (R 38), der unweltliche Schein des 
Wunderbaren, der in Rohdes Seele bleibt und den er nie 
verliert, auch nicht nach seiner Rückkehr ins tätige Leben.
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Fast will es scheinen, daß sich hier eine Synthese 
zwischen Ideal und Leben anbietet. Die Bewahrung des Ide­
als im Leben ist jedoch nur möglich, weil Rohde tidas Wun­
derbare nicht zum Alltäglichen" macht (R 10). Er wird 
nicht etwa Künstler, der sich ausschließlich diesem Ideal 
widmet, sondern arbeitsamer Bürger, in dessen Leben das 
Ideal, die Kunst zwar einen ganz besonderen aber sehr be­
grenzten Raum einnimmt. Schönheit, Ideal, Kunst sind für 
Rohde zur persönlichen Offenbarung geworden, die sich je­
der rationalen Bemühung um Klärung ihres Wesens entzieht 
und als Heiligtum integer gelassen wird. Das wird beson­
ders deutlich zum Schluß der Erzählung, wo Rohdes Kunst­
auffassung mit der der nanderen", das heißt der Künstler 
verglichen wird. Dort nämlich, wo Kunst bewußt analysiert 
wird, verliert sie Rohdes Ansicht nach ihre Ganzheit und 
Vollkommenheit, die sie erst zum Ideal machen:
Das Wunderbare! Zuweilen hege ich Zweifel, aber 
dann meine ich doch wieder, es sei besser, ein ein­
ziges Mal von seinem vollen mystischen Schein ge­
troffen zu sein, als die andere Art, wie ihr anderen 
den gemeinsamen Idealen unserer Jugend näher zu kom­
men sucht. Ihr ringt und hastet und hier und da er­
hascht ihr einen Fetzen des Ideals, der euren prüfen­
den Händen sogleich wieder entfliegt, ohne daß ihr je 
dahin gelangt, ganz zu können, ganz zu verstehen oder 
ganz zu vergessen (R 39).
Geheimnisvolle Ahnung, wenn auch nicht mit stark 
ausgeprägten mystischen Zügen, ist ebenfalls die Antriebs­
kraft im Leben und Schaffen des Malers Philipp Seegers in 
der Erzählung "Das Stelldichein". Er »hatte seit Jahren 
eine Frauengestalt wie eine farbige Ahnung mit der Seele
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geschaut."^ Gleich zu Beginn der Erzählung wird durch die 
Gegenüberstellung dieses Erlebnisses mit Geschehnissen 
aus der Märchenwelt scheinbar der Versuch gemacht, die 
Vision des Malers aus der Welt des Außerordentlichen und 
Unwirklichen herauszulösen. Seegers selbst versucht--im 
Gegensatz zu Rohde in "Das Wunderbare"--seine Ahnung, die 
auch hier mit „Ideal" umschrieben wird (B 167), auf die 
reale Ebene zu rücken und sie in die Alltäglichkeit sei­
nes Lebens zu übersetzen. Er heiratet ein Mädchen, das ihm 
die Verkörperung jener Frauengestalt zu sein scheint. Der 
Integrationsversuch scheitert jedoch. Die Vision läßt sich 
zwar in seinem künstlerischen Schaffen ausdrücken, nicht 
aber auf die Wirklichkeit übertragen. Der anfängliche Ver­
weis auf die Märchenwelt wird eher zur Analogie als zum 
Gegenpol.
Seegers portraitiert seine Frau, das Bildnis hat je­
doch keinerlei Ähnlichkeit mit ihr. Es gleicht vielmehr 
gänzlich einer Fremden, der er erst später anläßlich der- 
Ausstellung des Bildes in Florenz begegnet. Diese Begeg­
nung ist nicht weniger ungewöhnlich als die Entstehung des 
Bildes selbst; denn sowohl Seegers als auch die Fremde ha­
ben es eigentlich nur einer „Laune" zu verdanken (B 172), 
daß sie zu eben der selben Zeit in Florenz sind. »Laune"
^Heinrich Mann, Ein Verbrechen und andere Geschich­
ten (Leipzig-Reudnitz: Baum, 189 8), Si 16 7 - In dieser Ar- 
beit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Ab­
kürzung B, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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ist in diesem Fall synonym für „Ahnung" zu setzen. Auch 
in dieser Erzählung haftet der Frauengestalt etwas Leb­
loses, fast Unweltliches an. Der Eindruck, den ihre Er­
scheinung hervorruft--sie wird als schlank, weiß und 
kränklich beschrieben (B 170)--erinnert tatsächlich mehr 
an eine Traumgestalt als an eine wirkliche Gestalt; und 
die seltsamen Umstände der Begegnung mit ihr unterstrei­
chen diesen Eindruck noch. Schon in dem Bild hatte das 
seinen Ausdruck gefunden:
. . . es dämmerte wie in Schleiern, . . . der Hals,
dessen Haltung oft so voll Ausdruck ist, klagte von 
gedankenschwerer Trauer und die grünlichen Augen wa­
ren weitoffen in eine blasse Welt von Angst gerich­
tet (B 16 8) .
Das Bild hieß demgemäß nEin Traum". Es fügt sich so, daß 
die Fremde nach der Begegnung mit dem Maler tatsächlich 
nur noch im Bild als Traum weiterlebt; denn kurz nach 
ihrer Rückkehr in die Heimat stirbt sie. So wird auch 
hier die Vision, das Ideal aus dem Bereich der Wirklich­
keit entrückt und in dem ihm eigenen Bereich verwiesen. 
Kunst und Leben bleiben getrennt. Weder läßt sich der 
Traum im Leben realisieren, noch hat die Idealgestalt 
ihren Platz im Leben. Nur in der Kunst können beide zu 
einer Einheit verschmelzen; und die Kunst gibt dann Zeug­
nis von dem Ideal.
Der Scheincharakter der künstlerischen Existenz: 
"Drei-Hinuten-Roman". Wurde das Wesen der Kunst in den so­
eben besprochenen Erzählungen dem mystischen Bereich zu­
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geordnet und damit vom Leben getrennt gehalten, so zeigt 
sich in der folgenden Erzählung, welche Form die künstle­
rische Existenz annimmt, wenn aus dem Leben eine Perspek­
tive der Kunst gewonnen werden soll. Die Gegensätzlich­
keit zwischen Schein und Wirklichkeit wird nirgends kras­
ser herausgearbeitet als in dem "Drei-Minuten-Roman"; aber 
auch der Übergang des einen zum anderen wird dabei wahr­
nehmbar .
Hans Warner macht darauf aufmerksam, daß in dieser
Erzählung das „Grundproblem des Dilletanten" aufgegriffen
ist (Wanner, S. 139), ein Begriff, der von Bourget ent-.
wickelt wurde. S^rensen geht iri seinem Aufsatz "Der ,Dil-
letantismus’ des Fin de siecle und der junge Heinrich
Mann" auf diesen Begriff ein:
Die sonst übliche Beziehung des Wortes auf die Kunst­
liebhaberei sowie den Gegensatz zur berufsmäßigen Aus­
übung einer wissenschaftlichen oder künstlerischen 
Tätigkeit läßt Bourget beiseite und isoliert statt 
dessen eine Komponente der traditionellen Bedeutung 
des Wortes, nämlich die spielerisch distanzierte Un­
verbindlichkeit der dilletantisehen Haltung schlecht­
hin. Indem dieser eine Zug des Di 1letantismus verab­
solutiert wird, gewinnt der Begriff eine neue Dimen­
sion. Er bezeichnet von nun an eine Geiszeshaltung, 
die dazu neigt, sich nacheinander und nebeneinander 
verschiedenen F o r m e n des Lebens und des Geistes zuzu­
wenden, ohne sich je einer besonderen ganz hinzugeben 
oder sich mit einer einzigen völlig zu identifizieren. 
Dieser Typ des Dilletanten ist nach Bourget ein 
„jongleur d'idees", der sich allen Ideen und Erfah­
rungen, allen Weltanschauungen und Glaubensrichtungen, 
ja allem Menschlichen gegenüber grundsätzlich distan­
ziert und experimentell verhält.o
5ßengt Algot Sörensen, "Der ,DilletantismusT des Fin 
de siecle und der junge Heinrich Mann," Orbis Litterarum 
24 (1969), S. 252.
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S<£rensen sieht diese Haltung in allen Künstlernovellen 
Heinrich Manns bis 1905 gegenwärtig, besonders in "Pippo 
Spano". Ara deutlichsten ist sie meiner Meinung nach je­
doch in dem "Drei-Minuten-Roman" gezeichnet, wenn man die­
se Erzählung im Licht des oben angeführten Zitates be­
trachtet, soweit nämlich, daß der Begriff »Wirklichkeit" 
selbst in Frage gestellt wird.
Wanner verweist weiter darauf, daß im "Drei-Minuten- 
Roman" die Hadessymbolik und, in Verbindung damit, die 
Persephone-Symbolik parodiert und travestiert wird (Wan­
ner, S. l89 und 19^); daß auch die Lieblingsfiguren des 
Symbolismus, der Pierrot und die Kurtisane, parodiert wer­
den (Wanner, S. 191-192).
Das alles läßt die Erzählung recht unzugänglich er­
scheinen; sie ist es aber nicht. Worauf Wanner, und auch 
andere, nicht eingehen ist, daß der Inhalt bereits durch 
Stil und Form so gestützt und verdeutlicht wird, daß man 
die Erzählung bei aller Verschlüsselung schwerlich mißver­
stehen kann.
Die gesamte Erzählung, vom Titel angefangen, baut 
sich auf Widersprüchen auf; dabei wird auch die ironische 
Behandlung des Themas ersichtlich. Der Titel "Drei-Minu­
ten-Roman" ist ein Widerspruch in sich selbst und sicher 
nicht nur als Formbegriff zu verstehen, wie Johannes Klein 
annimmt,^ sondern eher als Vorausdeutung auf den Inhalt,
^Klein macht darauf aufmerksam, daß Martin Rocken­
bach zwanzig Jahre nach der Entstehung von Manns "Drei­
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in dem diese dialektisch-ironische Erzählhaltung konse­
quent durchgehalten wird.
Es heißt, der Erzähler, ein Schriftsteller offenbar, 
brachte sein Geld „an die Frau" (C 570). Das ist natür­
lich auch ein gehaltlicher Hinweis, läßt aber sofort an 
die Redewendung „an den Mann bringen" denken und impli­
ziert somit Widersprüchlichkeit. Weiterhin: Er besaß al­
les, ivas er sich je gewünscht hatte, fuhr aber fort, es 
sich zu wünschen. Das „sinnenstarke Dasein" wurde wie „in 
einem Traum" geführt. Sinne und Traum stehen sich hier 
gegenüber. Er erfährt, als er betrogen wird und in den 
Schacht fällt, nicht jene „oberweltliche"Perspektive, de- 
retwegen er nach Paris gekommen vjar; impliziert und noch 
gestützt durch das Bild des Absturzes ist also eine unter­
weltliche Perspektive. Das stimmt mit der Hades-Symbolik 
überein, die bei Mann gern für den Bereich der Kunst ver­
wendet wird als der Bereich des Leblosen.''7 Somit ist hier 
das Abschlüpfen in den Bereich der Kunst angedeutet, ganz 
im Gegensatz zu der anfänglichen Absicht:„Ich wollte das 
Leben aus der Perspektive eines eigenen Wagens, einer 
Opernloge, eines ungeheuer teuren Bettes gesehen haben.
Minuten-Roman" ufür einen besonderen Typ der Kurzgeschich­
te den Terminus tFünf-Minuten-Roman'" vorschlug; und Klein 
sieht Heinrich Manns Titel „unwillkürlich als Formbegriff" 
(Klein, S. 2 5).
"^Vergleiche die Erzählung "Die Rückkehr vom Hades", 
besprochen am Ende dieses Kapitels.
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Hiervon versprach ich mir literarische Vorteile." Auch 
das Verführerische und das Lockende des Kunstbereichs für 
den Künstler klingt an, wie es bereits in "Das Wunderbare"
O
zu sehen war: es hatte „etwas Stillendes",0 und der Dich­
ter ergibt sich diesem Stillenden, bis er durch die Unter- 
welt--das heißt durch einen Kanal--bis nach Florenz kommt. 
Wanner entschlüsselt Florenz als »Geisterstadt des ästhe­
tischen Scheines" (Wanner, S. 190). Damit ist der Bereich 
der Kunst nun an einem bestimmten Ort angesiedelt.
Die ironische Dialektik fährt fort, nun ganz von der 
unterweltlichen, künstlichen Perspektive bestimmt und da­
her auf Schein und Sein abgestimmt. Der schüchterne Pier­
rot, den der Dichter zu lieben wünscht, stellt sich als 
„bedeutende Kurtisane" heraus (C 571). Das enthält gleich 
zwei Widersprüche: einmal daß der Pierrot in Wirklichkeit 
eine weibliche Person ist, und zum anderen besteht der Ge­
gensatz zwischen „schüchtern" und »Kurtisane". Sie entläßt 
ihn und wird dann selbst entlassen. Er nimmt sie auf, 
pflegt sie und wünscht sich weiter, sie zu lieben, liebt 
sie aber nicht. Jedoch er weint über ihren Tod und will 
seine Tränen nie versiegen lassen. „Sie dauerten nicht 
viel weniger als eine Stunde" (C 572). Gegensätzlichkeit 
und Widerspruch erscheinen auch in der Begegnung des Dich­
ters mit den beiden verdächtigen Gestalten: der eine ist 
sehr häßlich, der andere sehr schön. Er tat „gebannt und
q
Alle bisherigen Zitate: C 570
doch mit fliegenden Sinnen" einige Schritte auf sie zu 
(C 572). Der Schöne ist der Bruder der Kurtisane, hat ihr 
Gesicht und ihren Gang, ist also der männliche Gegenpart 
zu ihr. Der Bruder kommt, den Dichter zu ermorden; es 
kommt aber nicht dazu, weil eine weitere Gestalt dazwi­
schen tritt. Als der Dichter sich dafür bedanken will, 
flieht der Unbekannte. Sowohl er als auch der Bruder hat­
ten den Dichter verwechselt, ihn »für etwas anderes gehal­
ten", als er war (C573)- Später liebt ihn eine Dame um 
dessen willen,_ was er geschrieben hat, will ihm durch ihre 
Liebe „Wirklichkeit verleihen" (C57*0; seine Reaktion ist: 
„Wie kam ich zu solchen Dingen?" (C 57*0. „Dinge" ist hier 
mit Wirklichkeit gleichzusetzen und als Gegensatz zu 
Schein und Substanzlosigkeit zu verstehen. Er nimmt sich 
vor, während er sie abweist und mißhandelt, sich zu gege­
bener Zeit „dieses Stückes Seele zu schämen . . . und
Kunst zu machen aus der Scham..." (C 57*0, also etwas Ech­
tes in etwas Künstliches zu verwandeln, sofern es über­
haupt zur Echtheit des Gefühl kommt. Als sie von ihm geht, 
holt er sie zurück als seine Freundin, obwohl er sie nicht 
mag, „als einen Beweis meiner ungebrochenen Einsamkeit"
(C 57*0, wiederum gleich zwei Widersprüche; „ungewöhnliche 
Sachen haben sich . . . ereignet", aber ihm ist, „als sei
nie etwas eingetroffen" (C 57*0» Dann kommt die Frage:
„Was ist Wirklichkeit?" (C 57*0-
Völlig in die Unterwelt der Kunst abgesunken, wird 
der Wunsch der Wirklichkeit, der Schein dem Sein vorgezo­
gen, das Sein immer wieder vom Schein überschattet, bis 
endlich eins vom anderen nicht mehr zu trennen ist und 
alles Scheincharakter annimmt. Dementsprechend folgt dann 
auch der resignierte Schluß: die Tränen, die er einst über 
den Tod des Pierrot geweint hatte, „die Stunde, die in 
meiner Erinnerung das beste, wahrste, schönste Stück mei­
nes Lebens umfaßt" (C 572):
Die Stunde war wirklich. Von einem Leben fast eine 
Stunde. Oder wenigstens die erste halbe Stunde war 
wirklich. Vielleicht... Aber es ist nicht ganz sicher 
(C 575).
Damit wird auch noch dem letzten Stück Wirklichkeit die 
Substanz entzogen.
Es war nötig, so ausführlich aus dieser Erzählung 
zu zitieren, um die innere Dialektik aufzuzeigen, die sie 
durchzieht und ganz durchdringt. Wenn diese Dialektik ei­
ner Lösung zustrebt, so neigt sie der Seite des Scheins 
zu; aber ganz gelöst wird sie vom künstlerischen Stand­
punkt her nie. Gerade das ist ein Charakteristikum des 
Dilletantischen. Der Scheincharakter der künstlerischen 
Existenz, der es am Maßstab für die Wirklichkeit fehlt, 
wird somit in ironischer Sicht bloßgestellt und dadurch 
verurteilt. So führt in diesem Falle Kunsterlebnis nicht 
zu Offenbarung und Inspiration, zum Wissen um oder zur Ah­
nung von etwas Höherem, sondern zu Verwirrung, Zweifel 
und 'Wirklichkeit sverlust.
Dilemma des Künstlers: Kunst als Ersatz 
für unmittelbares Leben
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Sehnsucht nach Starke: "Pippo Spano". Wie bereits 
in der Forschungsübersicht dieser Arbeit erwähnt, ist 
"Pippo Spano" die meist beachtete und meist besprochene 
Erzählung Heinrich Manns. Immer wieder wird auf verschie­
dene Einflüsse verwiesen, so auf den Nietzsches,9 D'An­
nunzios, 10 des DilletantismusH und auch Flauberts.^2 
Am zweifelhaftesten dabei ist der Einfluß D'Annunzios, 
und gerade dem widmet V/alter Gontermann den ersten Teil 
seiner Dissertation. Er versucht--meiner Meinung nach oh­
ne Überzeugungskraft--nachzuweisen, daß die Novelle sowohl 
von der Gestalt D'Annunzios als auch von dessen Werken 
stark beeinflußt ist. Zum Beleg des ersteren gibt er vor 
allem D'Annunzios schmächtige Erscheinung an und seine 
»angeblich geheimnisvolle Abstammung" (Gontermann, S. 15). 
Dem ist entgegenzuhalten, daß Erscheinungen wie die Mario
^Gross, a.a.O., S. 144; Gontermann, a.a.O., S. 50; 
Henninger-Weidmann, a.a.O., S. 23ff; Rolf N. Linn, Hein­
rich Mann (New York: Twayne Publishers, 1967); Kantoro- 
wicz, a.a.O., S. 384; Schröter, a.a.O., S. 97; Weisstein, 
a.a.O., S. 215.
-^Arthur P. Gardner, "The Individual and Society in 
the Works of Heinrich Mann. The Development of the Polit­
ical Author" (Ph.D. dissertation, Harvard University, 
1950), S. 122; Gontermann, a.a.O., S. 9-8O; Linn, Heinrich 
Mann, S. 39; Weisstein, a.a.O., S. 215; Werner, a.a.O.,
S. 161.
l^Lutz, a.a.O., S. 77; Sdrensen, "Der Dilletantis- 
mus . . . ", S. 269-
l^o'Bear, a.a.O., S. 47; Gontermann, a.a.O., S. 57.
Malvoltos bei Heinrich Mann immer wieder Vorkommen; man 
denke an den Herzog in Der Tyrann und Auferstehung, an 
Felix in "Abdankung", an den Fürsten Cesare in den "Ge­
schichten aus Rocca de* Fichi", an Claudio in Fulvia und 
sogar an Kobes in der gleichnamigen Erzählung. Die kör­
perliche Schwäche dieser Charaktere ist gerade, wie bei 
Mario Malvolto, Ausdruck ihrer Dekadenz; nicht mehr aus 
ursprünglicher Kraft heraus wird geherrscht sondern nur 
noch durch reinen Willen. Allen ist das Bewußtsein der 
Schwäche und das Streben nach Stärke gemeinsam. Sie kön­
nen sich nur auf der Höhe halten durch entweder ein er­
stelltes System, eine Fassade, hinter der sie sich ver­
stecken— wie in Der Tyrann, Auferstehung, Kobes und "Ab- 
dankung"--oder durch eine starke Frau--wie in Fulvia und 
"Geschichten aus Rocca de' Fichi". Sowie das System zu- 
sammenbricht--wie in Auferstehung und "Abdankung"--oder 
die Frau, die ihr Halt war, sie verläßt--wie in "Geschich­
ten aus Rocca de' Fichi"--bricht auch die künstlich auf­
recht erhaltene Stärke zusammen. Auch Mario Malvolto 
herrscht durch ein künstlich erstelltes System, das als 
Fassade zur Verdeckung seiner Schwächen dient, nämlich 
durch seinen Ruf, der sich aufgrund seines Werkes und sei­
nes t!anrüchigen" Lebenswandels verbreitet hat, der aber 
seinem Charakter nicht entspricht:
Der Ruhm ist ein von mir weithin ausgestreuter glän­
zender Irrtum über meine Person. Er gilt einem, der 
nicht ich bin. Über mich darf die Wahrheit keiner wis­
sen .
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Man muß sagen: Dieser Malvolto behandelt Weiber 
und Leben mit einer Entschlossenheit--etwas anrüchig 
ist er. Er ist ein stählerner Daseinskampfer, das ist 
auch die Seele seiner Kunst. Die Größe und die Kraft 
der Rasse ist auferstanden in einem Dichter. Man 
sieht, auch in einer schmalen Brust können sie sich 
erheben. Die Renaissance ist, zum Angriff bereit, zu­
rückgekehrt . . . Das muß man sagen und darf nichts
ahnen von meinen schwarzen Ängsten, von der Demüti­
gung, die mir jede Frau, jedes große Kunstwerk, jeder 
gesunde Mann zufügt . . . Ich will nicht, daß man es
ahne (R 55 — 56 ).
Was die „geheimnisvolle Abstammung" betrifft, so ist 
das wiederum ein Thema, das bei Heinrich iMann des öfteren 
vorkommt. Es ist.das Thema der „zwischen den Rassen" ste­
henden Charaktere, das ihr Anderssein, ihre Nichtzugehö­
rigkeit und ihre Isolation ausdrückt. Man denke diesbezüg­
lich an Lola in Zwischen den Rassen, an Manoela in "Lie- 
besprobe", an Lydia in "Das Wunderbare", an Teresa in "Die 
Gemme", an Felicitas in der gleichnamigen Erzählung und 
an andere Abwandlungen dieses Themas, die auch und vor al­
lem in der Stellung der Künstlergestalten in der Gesell­
schaft zum Ausdruck kommen; man denke letztlich an Hein­
rich Mann selbst. Für Mario Malvolto ist das zwischen-den- 
Rassen-Stehen bezeichnend; damit kommt seine Außenseiter­
stellung, seine Einsamkeit und gleichzeitig sein Streben 
nach Eroberung deutlich zum Ausdruck, aus denen heraus 
sich die Novelle entwickelt. Der Vorwurf Gontermanns gegen 
Henninger-Weidmanns Interpretation dieses Motivs, die er 
zu den »gewaltsamen Deutungen" zählt (Gontermann, S. 152), 
fällt auf ihn selbst zurück.
Auch die angeblich direkten literarischen Entleh­
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nungen Heinrich Manns aus den Werken D ’Annunzios für 
"Pippo Spano"j die Gontermann anführt, klingen gezwungen 
und sind äußerst fragwürdig (Gontermann, S. 25-^7). Eine 
solche Parallelziehung könnte man bei jeden zwei beliebi­
gen zeitgenössischen Autoren anstellen. Dazu seien noch 
Heinrich Manns eigene Aussagen über D ’Annunzios Einfluß 
auf ihn erwähnt: am 23. Januar 1903 schreibt er:
. . . er sei nicht der MSchüler" D ’Annunzios, habe
ihn nicht gelesen, habe ein absolut selbständiges 
Erlebnis Italiens, habe aus erster Hand die »franzö­
sischen Stilisten verarbeitet13
Am 30. Januar 1903 schreibt er noch deutlieher:
Ich kenne D ’Annunzio gar nicht und vermeide es, 
ihn zu lesen, so lange ich dem Verdacht der Abhängig­
keit noch nicht entwachsen bin. Wenn D ’Annunzio eine 
verwandte Persönlichkeit zu rechtfertigen hat, wenn 
er bei den nämlichen Meistern seiner selbst inne ge­
worden und auf ähnlichen Wegen hergekommen ist, wer­
den wir wohl ähnlich schreiben.!^
Im Frühjahr des selben Jahres schreibt Heinrich Mann nach
eigenen Zeugnissen "Pippo Spano":
"Pippo Spano" schrieb ich 1903 in einem lieblichen 
Frühling, als ich am Lungarno delle Grazie wohnte, 
inmitten des besten Florenz. Abends, bei leeren Stras­
sen, spazierte ich nach den Brücken, bis auf die Piaz­
za della Signorina, immer produzierend. Die Figur, 
die ich in ihrem Kloster Santa Riparata vorher oft be­
sucht hatte, drängte sich von selbst vor den kürzlich 
begonnenen Roman "Die Jagd nach Liebe". Ich gehorchte.
l^und^zitiert nach Banuls, a.a.O., S. 210, die An­
gaben der Daten S. 239- Die Zitate beziehen sich auf zwei 
Briefe Heinrich Manns an das Berliner Tageblatt und an 
Die Zeit. Sie sind gegen Vorwürfe gerichtet, die ihm sein 
Roman Die Göttinnen eingebracht hatte. Gontermann verweist 
ebenfalls auf diese Bemerkungen Heinrich Manns: Gonter­
mann, a.a.O., S. 168-169. Allerdings stimmen seine Angaben 
über die Daten der Abfassung der beiden Briefe nicht mit 
denen Banuls überein. Eine Nachprüfung war nicht möglich.
schrieb zuerst die Novelle, mir war wohl d a b e i . 5^ 
Mit keinem Wort wird in dieser Passage D ’Annunzio erwähnt; 
der ausschlaggebende Faktor zur Anregung war offensicht­
lich das Bild des Condottiere, das demgemäß auch zum zen­
tralen Motiv der Novelle wurde, an dem sich das Geschehen 
orientiert. Ist wirklich anzunehmen, besonders im Licht 
seiner eigenen Bemerkungen über die Entstehung "Pippo Spa- 
no^}", daß Heinrich Mann in ein oder höchstens zwei Monaten 
die Werke D ’Annunzios las, obgleich er bemerkte, daß er 
ihn nicht lesen wird, um--wie Gontermann vorschlägt--sie 
in seiner Novelle zu verarbeiten und sich damit von D'An- 
nunzio zu distanzieren (Gontermann, S. 76-77), noch dazu, 
wo er gerade an dem Roman Die Jagd nach Liebe arbeitete? 
Ich meine, die Antwort sollte entschieden negativ ausfal- 
len. Gontermanns Ausführungen bezüglich "Pippo Spano" sind 
bestenfalls Spekulation; und selbst wenn tatsächlich etwas 
von der Gestalt D ’Annunzios in die Novelle eingegangen 
sein sollte, ist das zum Verständnis höchst nebensächlich. 
Mißdeutungen ergaben sich sicherlich nicht, wie Gontermann 
glaubt, daraus, daß der angebliche Schlüsselcharakter des 
Werkes verkannt wurde (Gontermann, S. 79), sondern des­
halb, weil man sich ähnlichen Spekulationen hingab, wie 
sie Gontermanns Dissertation aufzeigt, anstatt den Dichter 
im Text selbst zu Wort kommen zu lassen.
^Heinrich Mann, Briefe an Karl Lemke und Klaus Pin- 
kus, a.a.O., S. 66. Im Folgenden dieser Arbeit wird darauf 
Bezug genommen unter der Abkürzung: Briefe.
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Brigitte Henninger-Weidmann bespricht diese Erzäh­
lung gründlich vom stilkritischen Standpunkt aus, das 
heißt für sie: unter den Aspekten „Fabel, Einkleidung und 
Durchführung der Fabel", darunter sind die Kategorien 
„Stationen des Handlungsablaufs, Menschenschilderung, Raum 
und Landschaft" aufgeführt, und nSprachform", darunter 
fallen uErzühlformen, Variationstechnik, Metaphorik, Satz­
bau" (Henninger-Weidmann, S. 3). Dem ist unter jenen Aspek­
ten nicht viel hinzuzufügen, und es sei hiermit diesbezüg­
lich auf jene Arbeit verwiesen. Die Novelle soll hier je­
doch hinsichtlich ihrer Thematik zur Sprache kommen, um 
sie in den größeren Zusammenhang mit anderen Erzählungen 
Heinrich Manns zu stellen.
Die Unvereinbarkeit von Kunst und Leben, die bereits 
in den besprochenen Erzählungen durchschien, ist in "Pip­
po Spano" sehr eindringlich geschildert dadurch, daß die 
Gegensätze in zwei Personen verkörpert erscheinen, von de­
nen keine ganz in den Bereich des anderen Vordringen kann. 
Gemma kann Malvolto weder gänzlich aus seiner Kunstbeses­
senheit befreien, noch kann sie ihm die künstlerische In­
spiration geben, die er zu seiner Dichtung braucht, höch­
stens nach ihrem Tod. Malvolto kann selbst durch den Be­
sitz Gemmas nicht ganz in das Leben eindringen und seine 
Bedenken vergessen; es gelingt ihm nur zeitweise.
Malvolto ist, wie viele Charaktere bei Heinrich 
Mann--und dazu sind nicht nur die ausgesprochenen Künst­
lercharaktere zu rechnen--ein zwiespältiger Charakter.
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Der Gegensatz von Wollen und Unvermögen, der auch in al­
len anderen Themenkreisen sichtbar wird, ist in dieser 
Erzählung zum ersten Mal dichterisch gestaltet. Einerseits 
betet Malvolto das starke Leben an, wie er es in der Ge­
stalt Pippo Spanos, eines siegreichen Condottiere aus den 
Tiirkenkriegen, einer Renaissancegestalt, verkörpert sieht, 
andererseits ist er sich seiner Untauglichkeit dafür voll 
bewußt:
Siehst du, nach solchem Rausch schmachte nun ich! 
Ich bin zu zerbrechlich dafür und zu nüchtern; darum 
erdichte ich Menschen, die anders sind. Darum stehst 
du hier, als mein Gewissen, als mein Zwang zur Größe 
(R 60-61).
So spricht Malvolto zu dem Bild des Condottiere. Er fühlt 
sich, besonders Pippo Spano gegenüber, als Epigone, als 
einer der »unzulänglich Spätgeborenen" (R 6l), dessen Ge­
fühle nicht stark genug sind, um sie an das Leben zu ver­
schwenden. Er benötigt sie alle für seine Kunst, um damit 
die Illusion eines starken Lebens zu schaffen: »Ich muß 
an meiner Seele sparen, damit andere sich mit ihr berau­
schen können" (R 56). Malvolto benutzt die Kraft seines 
Wortes, um stark zu erscheinen und herrschen zu können, 
da er es aus der Kraft seines Wesens heraus nicht kann.
Der Scheincharakter der künstlerischen Existenz wird auch 
hier sichtbar. Er wird in dieser Erzählung plastischer— - 
nicht unbedingt eindringlicher--berausgearbeitet als im 
"Drei-Minuten-Roman" durch die Einführung der beiden Ge­
genspieler Malvoltos: einmal Pippo Spano, der als „über­
lebensgroße^] Mensch" im Bild erscheint (R 59), zum anderen
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Gemma, die Verkörperung der unreflektierten Liebe. Niemand 
könnte Malvolto mehr entgegengesetzt sein als diese bei­
den, ihm in seiner Schwächlichkeit und mit seinen Beden­
ken .
In Pippo Spano, dem Menschen der Tat, sieht er alle 
Stärke und Unmittelbarkeit des Lebens verkörpert, an der 
es seiner eigenen Existenz mangelt:
Da stehst du, aufgereckt, die eisernen Beine ge­
spreizt, das riesige Schwert quer darüber in den Hän­
den, die aus Bronze sind. . . .  In den Lauten deines 
Namens selbst geschieht ein Pfeifen von geschwungener 
Waffe, und dann ein breiter Schlag. Über deiner brei­
ten BrUst wölbt sich Eisen, . . . (R 60).
Alle hier genannten Attribute, die eisernen Beine, die 
bronzenen Hände, das Schwert, das Eisen über der Brust 
deuten im eigentlichsten Sinne des Wortes auf den „stäh­
lernen Daseinskämpfen" hin, als der sich Mario Malvolto 
gern verstanden haben möchte. Er denkt sich so sehr in die 
Rolle Pippo Spanos hinein, zieht eine so nahe Parallele 
zwischen seinem eigenen Handwerk als Künstler und Pippo 
Spanos Handwerk als Eroberer, daß er von dessen kämpferi­
schem Geist erfaßt wird und seine Kunst als Waffe betrach­
tet, mit der er seinerseits erobert. Er verst. eigt. sich so­
weit , sich von Pippo Spano einen Preis dafür zu erbitten, 
ein Stück des starken Lebens, die wahre Frau, die ihn 
„heimwärts in ihr Land, wo man stark und mit Unschuld em­
pfindet" führen wird (R 58), obwohl er sich kurz zuvor be­
wußt war, daß sie nicht in seine schwache Welt gehört (R 
56). Mit dieser Bitte verläßt Malvolto das Reich des Gei-
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stes, der Phantasie und der Kunst und dringt ein in die 
Welt Pippo Spanos, eine Welt der Tat und der Sinne, der­
er mit seinen Refelktionen und 3edenken nicht gewachsen 
sein kann. Damit beginnt seine Prüfung, die von vorn he­
rein zum Scheitern verurteilt ist.
Das starke Leben tritt ihm nun in Fleisch und Blut, 
nicht mehr nur im Bild, in der Gestalt Gemmas entgegen, 
eines Mädchens, das gekommen ist, Malvolto mit vorbehalt­
loser Leidenschaft zu lieben. Gemma ist, ähnlich wie Lydia 
in "Das Wunderbare", nicht so sehr Charakter als Typ, Ver­
körperung eines Ideals, hier nicht des der Kunst sondern 
des der Liebe. Sie steht aufgrund ihres unbedingten Cha­
rakters außerhalb der gesellschaftlichen Gesetze und Kon­
ventionen, sehr viel mehr als Malvolto, der sich ebenfalls 
als Außenstehender fühlt. Das zeigt sich besonders gegen 
Schluß der Erzählung, als Gemma mit der Nachricht zu ihm 
kommt, daß sie beide sterben müssen, da man in der Stadt 
eine Photographie von ihnen herumreicht, die sie in einer 
verfänglichen Situation zeigt. Malvolto reagiert sofort 
konvent.i onel 1:
"Ich habe deinen Ruf getötet! Man beglückwünscht 
mich jetzt. In der Stadt, alle beneiden mich. Das ist 
zu viel Schmutz."
Er schlug sich an die Stirn mit den Fäusten.
»Wir müssen sterben!"
"Nicht deshalb", sagte sie sanft. „Das alles ist 
mir gleich. Aber weil man uns trennen würde" (R 90-91).
In dieser Passage wird der Unterschied in der Einstellung
der beiden Charaktere besonders deutlich. Gemmas Reaktion
ist. rein persönlicher Art; sie denkt, nur an ihre Liebe;
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denn ohne die Wirklichkeit dieser Liebe ist für sie das 
Leben sowieso nicht lebenswert. Darum zieht sie auch die 
letzte Konsequenz und fordert den Tod. Unbedingt wie sie 
ist, kann es für sie keinen anderen Ausweg geben.
Dieser konventionellen Gesetzlosigkeit entspricht 
auch Gemmas Charakterzeichnung als Naturgeschöpf und Ide­
albild. Sie erscheint Malvolto bald als weiße Blüte (R 62 
und 82), als Vogel (R 77), als Eidechse (R 78), bald als 
Nymphe (R 82), als Meergeschöpf (R 8s) und endlich als 
Venus (R 82). Gemma stellt Malvoltos mühsam geordnete Welt 
der Kunst auf den Kopf dadurch, daß sie ihm die Fülle des 
Lebens bringt. So rückt ihre Gestalt mit der Pippo Spanos 
enger zusammen. Die Ordnung der Kunst weicht der Unord­
nung des Lebens:
Dort trieb sich einer ihrer Handschuhe umher und dort 
zerpflückte Blumen. Ein Werk mit Bildern lag auf zer­
knickten Blättern im Winkel. Eine der Florentinerinnen 
von einst trug um den Hals eine riesige Damenkrawatte 
von neuestem Geschmack. . . . Sie hatte sich verbündet
mit Pippo Spano, um diesen kriegerischen Zustand her­
zustellen zwischen seinen Wänden. Auf der erdbeerfar­
benen Stofftapete reckte sich Pippo Spano jetzt noch 
einmal so entschlossen zum Sprung. Mario Malvolto 
fühlte sich dieser fortwährenden Kampfbereitschaft 
nicht gewachsen (R 79)-
In Gemmas Gegenwart und unter ihrem Einfluß kann es keine 
Kunst für Malvolto mehr geben. Er kennt nur noch seine 
Leidenschaft, das echte Gefühl, das er sich bisher abge­
sprochen hatte: mich bin unersättlich', sagte er sich mit 
Jubel. ,. . . Ich denke an nichts--ich bin glücklich'"
(R 83). Er gibt sich in fast Wertherschem Hochgefühl der
Natur hin: «Die gute Welt schenkte sich ihm keusch zurück, 
wie einem Genesenden. . . . Die Erde wollte nicht mehr er­
obert sein; . . . Mario Malvolto genoß das Glück, das al­
les ansehen zu dürfen, ohne es malen zu müssen" (R 76). 
Aber nach jeder Hochstimmung melden sich Zweifel an. Das 
war schon zu Beginn seiner Begegnung mit Gemma so, wie es 
sich deutlich in Malvoltos erdachten Abschiedsbrief an 
Gemma zeigt, nur daß er damals der Kunst noch entschieden 
mehr verhaftet ist als später. Dort ist er ebensosehr um . 
Stil, also um das künstlerische Medium besorgt wie um In­
halt: uMario Malvolto . . . überlegte: ,Harte Brust? Kat
die Kunst eine harte Brust?’ Er ließ es vorläufig gut sein 
(R 71). Später zeigt er seiner entsagten Kunst gegenüber 
nur noch Resignation und Trauer, aber er gestaltet nicht 
mehr künstlerisch. Immerhin beweisen diese wiederkehrenden 
Zweifel, daß Malvolto nie gänzlich in den Bereich des Le­
bens vordringt. Selbst als er sein Manuskript Gemma zulie­
be verbrennt, ist dieses Symbol für die Opferung der Kunst 
die dem Leben dargebracht wird, nur eine große leere Ge­
ste, wie der Schluß der Erzählung bev/eist.
Malvoltos Fehler ist es, daß er nicht auf seine Be­
denken achtet, daß er sich immer wieder von der Illusion 
der eigenen Stärke verführen läßt soweit, bis er sich am 
Leben selbst vergeht. Als die letzte Konsequenz von ihm 
verlangt wird, nämlich daß er ebenso stark stirbt wie er 
eine Weile gelebt hat, daß er den Preis bezahlt für die 
Gabe, die er sich von Pippo Spano erbeten hatte, versagt
er kläglich. Zum ersten Mal wird von ihm eine Tat gefor­
dert, bei der er ganz auf sich selbst gestellt ist; und 
das gehört ja zum starken Leben: selbständig und ganz han­
deln. Aber Malvolto führt die Tat nur halb aus: er tötet 
Gemma, nicht aber sich selbst. Er schrickt vor seiner ei­
genen Gewalttat so sehr zurück, daß er sich sofort wieder 
in den Bereich der Kunst hinüberrettet; denn von dort aus 
kann er sie rechtfertigen, den Tod Gemmas als Stoff für 
seine Dichtung betrachten. In der Wirklichkeit, in Pippo 
Spanos Welt, hätte er nicht mit seiner Tat leben können 
noch für sie sterben können; dazu ist er „zu zerbrechlich 
. . . und zu nüchtern" (R 61). Trotz allen Rechtferti­
gungsversuchen vom künstlerischen Standpunkt aus muß Mal­
volto am Ende sein Versagen im Leben erkennen. Er hatte 
sich nur in Pippo Spanos Welt eingeschlichen, sich starkes 
Leben geliehen, oder besser: gestohlen, ohne den Preis da­
für zu bezahlen. Aber das Leben rächt sich an ihm. Am En­
de steht Malvolto erbärmlich da:
. . . die Hände faltend, wankend und nach Atem ringend
unter fliegender Hitze und kalten Schweißausbrüchen, 
zerstört und von Jammer hingerafft--ein steckengeblie­
bener Komödiant (R 97).
Wicht, einmal ein guter Komödiant ist er mehr; außerdem ist
er nicht zum Helden sondern zum Verbrecher geworden.
Henninger-Weidmanns Bemerkung, daß' das Kovellenende 
»den gedanklich, in Szenerie und Wortwahl durchgeführten 
Dualismus nicht durch ein abschließendes Urteil entschärft 
(rlenninger-Weidmann, S. 39), kann nur bedingt zugestimmt.
werden. Nicht der Dualismus von Kunst und Leben wird ver­
urteilt, wohl aber der Grad, bis zu dem er sich zugespitzt 
hat. Malvolto erscheint am Ende als Mörder und als Versa­
ger. Und das ist ein Urteil; es wird außerdem gestützt 
von Heinrich Manns eigenen Worten in einem Brief an Karl 
Lemke. Dort schreibt er: „. . . daß der Möchtegern-Pippo
elend zusammenbricht" (Briefe, S. 67). Der Ausdruck „Möch­
tegern-Pippo" ist eine klar abfällige Bemerkung. Nicht 
weil er in dem Dualismus Kunst-Leben gefangen ist, wird 
Mario Malvolto verurteilt, sondern weil er sich am Leben 
vergeht und nicht bereit ist, seine Tat auf sich zu neh­
men. Er bezichtigt vielmehr Pippo Spano: nDu bist der 
Starke, der mich verführt hat. Du warst mein Gewissen. Du 
bist schuld!" (R 97).
Spieltrieb als Überwindung der Leidenschaft: Schau- 
S p i e l e r i n ,  "Szene", "Der Jüngling". Die nächste Erzählung 
um die Kunst, Schauspielerin, ist nur ein Jahr nach "Pippo 
Spano" entstanden, also 1909, wie aus Heinrich Manns eige­
nen Zeugnissen hervorgeht. Anregung dazu war zweifellos
-^Dieses Entstehungsdatum wird erwähnt in Heinrich 
Manns Brief an Paul Hatvani, abgedruckt im Heinrich-Mann- 
Sonderband der Reihe Text+Kritik, hrsg. von Heinz Ludwig 
Arnold, a.a.O., S. 12. Übrigens wurde die Erzählung be­
reits 1909 veröffentlicht, und nicht erst 1906, wie von 
der Forschung bisher angegeben wurde. Heinrich Mann selbst 
weist in einem Brief an Karl Lemke darauf hin: m . . .
sonst wäre die Novelle ^Schauspielerin1 geeignet. Sie er­
schien zuerst einzeln in einem Wiener Verlag (Freund. 
Längst eingegangen)--schon 1909" (Briefe, S. 97)- Dieser 
Vermerk über das Datum der Erstveröffentlichung wird ge-
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die Gestalt und das Leben seiner Schwester Carla:
Die große Novelle „Schauspielerin" und das Drama 
gleichen Titels sind beide sie selbst, in zweier­
lei Führung des Schicksals. . . . , der Bruder sah
seine Tote zurückbeschworen von dort, wo sie noch 
lebt, das ist sein Herz (Briefe, S. 83).
Damit ist die Frage der Themenwahl geklärt, und diese ist 
keineswegs unbedingt auf einen „spezifischen Erwartungs­
horizont" ausgerichtet, der vom „Künstler-Paradigma Tonio 
Kröger geprägt" war, wie Gunter Reiß vorschlägt (Reiß,
S. 15 und 1h ). Dadurch erlangt die Erzählung einen höhe­
ren Grad von Selbständigkeit, als.ihr Reiß zugesteht. Da­
her ist auch die unterschwellige Gesellschaftskritik, die 
Reiß hervorgehoben haben möchte, sehr viel verständlicher 
und muß nicht erst überbetont werden, um das Werk vom heu­
tigen Erwartungshorizont her zu rechtfertigen. Die Gesell­
schaftskritik ist hauptsächlich mit der „Rothaus-Figur und 
ihrjem] Umkreis" verbunden (Reiß, S. 18), wie Reiß nachweist. 
Sie ist aber mitunter auch auf den Kapellmeister und Leo- 
nie ausgeweitet, sofern sie bürgerliche Untugenden, wie 
verlogene Strebsamkeit (R 108) und Ausrichtung auf Eigen­
nutz (R 162) zur Schau tragen. Wie eng das theatralisch 
Scheinhafte der Bürgerwelt und das bürgerlich nutzbringen-
stützt von einem Brief Thomas Manns an seinen Bruder vom 
17. 1. 1906, in dem er ihm für sein Weihnachtsgeschenk 
dankt, nämlich Schauspielerin: „. . . auf deren Umschlag
ich mit erhobenen Augenbrauen ,6tes bis lOtes Tausend’ 
las" (Thomas Mann/Heinrich Mann, Briefwechsel, hrsg. von 
Hans Wysling [o. 0. ("Frankfurt a.M.) : S. Fischer Verlag, 
19697, S. ^5)- Thomas Mann hatte diese Ausgabe also be­
reits 1905 in seinem Besitz. Dieser Tatbestand ist von 
der Forschung bis heute ignoriert worden.
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de Streben der Künstlerwelt hier zusammenrücken, ist von 
Reiß ausführlich besprochen worden und braucht hier nicht 
nochmals wiederholt zu werden. Die eigentliche Thematik 
der Erzählung ist es nicht. Es geht in erster Linie um das 
Schicksal der Schauspielerin Leonie, wie schon der Titel 
der Erzählung besagt; und es geht damit wieder um die Pro­
blematik Kunst-Leben und um die Frage, wie sie gelöst wer­
den kann. Der uErwartungshorizont", von dem Reiß spricht-- 
er übernimmt diesen Begriff von Hans Robert Jauß (Reiß,
S. l4)--ist überdies ein recht subjektiver Standort. Was 
Reiß impliziert ist, daß die Erzählung, hätte sie nicht 
ihre gesellschaftskritischen Elemente, heute in ihrer 
Kunst-Leben-Problematik, wie sie spezifisch an der Gestalt 
der Schauspielerin Leonie aufgezeigt wird, nicht mehr ak­
tuell ist. Er nennt diese Problematik einen nAnachronis­
mus" (Reiß, S. 59). Seit wann ist die Überwindung einer 
großen Krise, wie sie in dieser Erzählung vorgestellt wird, 
ein Anachronismus--ganz gleich, in welchem Rahmen sie sich 
abspielt? Die Problematik dieser Erzählung ist keine rein 
ästhetische, sie ist vor allem auch eine menschliche, und 
das dürfte aktuell genug sein. Es handelt sich bei der He­
rausarbeitung der eigentlichen Thematik der Erzählung 
nicht darum, „allenfalls nur die Schwierigkeiten ad infi- 
nitum [zu] reproduzieren" (Reiß, S. l6)--mit „Schwierigkei­
ten" sind hier die Schwierigkeiten der künstlerischen Exi­
stenz gemeint--sondern es ergeben sich neue Perspektiven
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gegenüber anderen Erzählungen mit ähnlicher Thematik; und 
diesen Perspektiven nachzugehen, erweist sich als lohnend 
im Hinblick auf Heinrich Manns Verständnis des Künstlers 
in seinem Menschsein. 7^
Leonie scheitert in ihrer Liebe nicht, weil sie zu 
sehr Künstlerin ist--wie etwa Mario Malvolto, der aus dem 
Kreis seines Künstlertums nie ganz heraustreten konnte-- 
sondern eher, weil sie ttzu sehr Bürgermädchen" ist. »Nichts 
Ganzes--ich nicht; nicht Komödiantin, nicht Familientoch­
ter. Verpfuscht" (R 142) . Die Gegenüberstellung von Kunst 
und Leben ist in dieser Erzählung nicht so kraß herausge­
arbeitet wie in "Pippo Spano" oder dem "Drei-Minuten-Ro­
man". Hier steht nicht auf der einen Seite der schwache, 
zu echten, starken Empfindungen praktisch unfähige Künst­
ler und auf der anderen Seite das ungebrochene Leben; denn 
Rothaus ist keine echte Gegenfigur zu Leonie. Der Schau­
platz ist eher nach innen verlegt, die Auseinandersetzung 
findet in der Schauspielerin Leonie selbst statt. Auch der 
Ton der Erzählung ist modifiziert gegenüber "Pippo Spano":
-^Wie sehr die heutige Literaturkritik offenbar ei­
nem Wertmaßstab von Gesellschaftskritik um jeden Preis 
verhaftet ist und wie unangebracht ein solcher Maßstab 
mitunter ist, zeigen auch Johannes Kleins Bemerkungen über 
"Pippo Spano" und Die Branzilla. Er fühlt sich verpflich­
tet, „. . .in einer Epoche, die heftig auf die gesell­
schaftlichen Zusammenhänge des Kunstwerks drängt" (Klein, 
S. 11), auch in den beiden erwähnten Erzählungen »Gesell- 
schaftskritik" oder »scharfe Gesellschaftskritik" zu sehen 
(Klein, S. 26 und 32), wohingegen es doch um die Kritik am 
Versagen im Menschlichen geht. Gesellschaftlich bedingt 
ist das in den beiden Erzählungen kaum.
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es geht nicht mehr um Maßlosigkeiten, »wo man ganz lebt 
und auf einmal stirbt" (R 61); sondern in vieler Hinsicht 
wird hier das Künstler-Bürger-Problem abgehandelt.
Auch Leonie ist, selbst wenn es ihr lange nicht be­
wußt ist, ein gespaltener Charakter. Aber sie sehnt sich 
keineswegs aus der Welt der Kunst heraus sondern eher in 
sie hinein; und das Ende der Erzählung gibt ihr mit dieser 
Einstellung recht, denn ihre Kunst wird ihre Rettung aus 
einer emotionalen Niederlage. Leonie ist, wie alle Künst­
lerfiguren Heinrich Manns, eitel und überheblich; sie er­
klärt ihre Schauspielerei „für das einzige, wobei man le­
be" (R 99), und spricht von „deutschen Bürgergänsen" (R 
100), bei denen es weder Temperament noch Leidenschaft 
gebe. Sie benutzt anfänglich ihre Kunst dazu, sich den 
Anstrich der Anrüchigkeit und Zweideutigkeit zu geben-- 
auch das war schon bei Malvolto zu sehen--um ihre bürger­
liche Moral, die sie verachtet, von der sie aber nie ganz 
loskommt, zu überspielen. Dank ihrem Künstlertum fühlt sie 
sich den Angriffen einer langwährenden Leidenschaft über­
legen und verweist diese in die Bürgerwelt:
Eine Bürgerdame kann mitten in einer heimlichen Liebe 
irgendeinen Menschen heiraten und dann vermittels der 
pflichtgemäßen Nichtbefriedigung ihr aufreibendes Ge­
fühl meinetwegen noch durch Jahrzehnte hinzerren. . . . 
„Wir dagegen"--und Leonie mimte--, „wir haben mehr zu 
erleben als das; wir haben Grund, einen Liebesanfall 
rasch abzutun. Wer sich täglich in eine andere Rolle 
hineinspielen soll, kann nicht innerlich immer an ei­
ner und derselben arbeiten, unglückliche Liebhaberin 
sein ohne Ende. Wir müssen drinnen rein und fraglos 
sein! Der Leidenschaft, die uns anfällt, den Mund sto­
pfen, ehe sie uns selbst auffrißt: ihn rasch und gründ-
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lieh vollstopfen und, um Gottes willen, weiter!" 
(R 106).
Leonie spielt sich selbst und anderen die Rolle der Star­
ken vor, die sie imgrunde genommen nicht ist; und das Le­
ben rächt sich auch an ihr. Je mehr sie ihre Bühnenkunst 
vernachlässigt, desto mehr übernimmt sie ihr Rollenspiel 
in ihr eigenes Leben: „Der Beruf verschwand hinter einem 
herabfallenden Verwandlungshintergrund, und Leonies Bühne 
lag bereit für neue Gebärden, die darauf entstehen soll­
ten" (R 111).
Dieses neue Spiel wird jedoch unversehens Ernst, als 
Rothaus in ihr Leben tritt, nur daß Leonie es nicht gleich 
merkt. Ihr ständiges Rollenspiel führt allmählich so v/eit, 
daß sie endlich nicht mehr unterscheiden kann zwischen ih­
rem wahren Gefühl und der Rolle, d'.e ihr von Rothaus auf­
erlegt wird. Als sie ihre Liebe zu Rothaus und seine zu 
ihr erkennt, will sie aus der Rolle der schwesterlichen 
Freundin ausbrechen, wird aber von Rothaus beständig wie­
der in diese hineingedrängt. Auf dem Höhepunkt ihrer Be­
ziehung sieht es fast so aus, als hätten sie das Glück 
erreicht. Inmitten eines Festes setzen sie sich unter ei­
nen Blütenbaum:
Es stellten sich Leute ein--das Frohlocken, das von 
den beiden Menschen ausging, mochte sie hernötigen-- 
dienerten, demütigten sich, man wußte nicht, ob vor
1 Pt ••10Übrigens klettern Rothaus und Leonie nicht auf den 
Blütenbaum, wie Reiß angibt (Reiß, S. 27)--soweit reicht 
ihre „Ausgelassenheit" (R 129) nicht; sie setzen sich auf 
einen Platz unter dem Blütenbaum.
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den Millionen des jungen Mannes oder vor Leonies 
Schönheit; und die beiden lachten sich an, mit dem 
frechen Überalleshinaussein des Glücks, das in sich 
die Verachtung der Sterblichen trägt (R 129).
Aber es kommt nicht zum Eingeständnis der Liebe. Ihr Hoch­
gefühl kann sich nur in Äußerlichkeiten ausdrücken, die 
in diesem Augenblick bei jedem in ihrer gesteigertsten 
Form sichtbar werden: bei Rothaus sind es seine Millionen, 
die er verschwendet, bei Leonie ist es ihre außerordent­
liche Schönheit, die an diesem Tag besonders auffallend 
ist. Gefühle werden nicht verschwendet. Rothaus findet 
nicht den Mut zum Bekenntnis seiner Liebe, und Leonies 
bürgerliche Moral läßt nicht zu, daß sie als erste den 
Schritt tut und ihre Liebe bekennt. Vielleicht hätte sie 
dadurch Rothaus aus seiner Schwäche erlösen können. Aber 
sie spielt nun ihre Rolle als schwesterliche Freundin be­
wußt; denn sie hat nicht die Kraft, sich von ihm zu lösen. 
Sie weiß auch, daß ihnen beiden schwere Zeiten bevorstehen 
werden: Jetzt, Lieber, kommen schlimme Zeiten.’ Sie ka­
men" (R 137).
Durch diese ständige Aufreibung der Nerven, durch 
das Verheimlichen von Gefühlen, die nach Ausdruck ver­
langen und durch Leonies natürliche Neigung zum Dramati­
schen wird ihre Leidenschaft noch künstlich vergößert; 
und Leonie ist keineswegs in der Lage, ihr so einfach den 
Mund zu stopfen, wie sie vorgegeben hatte. Sie muß daran 
leiden und ist „unglückliche Liebhaberin ohne Ende" ge­
worden, genau das, was sie als Künstlerin verachtet. Ihr
69
Problem ist es nicht, daß sie zu echtem Gefühl und star­
ken Leidenschaften unfähig ist, sondern daß sie sie nicht 
in ihrem eigenen Leben realisieren kann; nur auf der Büh­
ne kann sie ihnen Ausdruck verleihen. Und ihr Selbster­
haltungstrieb führt sie instinktiv auf diesen einzigen 
Ausweg zu. Dieser Selbsterhaltungstrieb ist bei Leonie 
mit ihrem Spieltrieb gleichzusetzen, von dem es am Ende 
der Erzählung heißt:
Es gab in der Tiefe ihres Wesens eine Kraft, die auf­
hob, was ihr schaden wollte. Diese Kraft konnte stok- 
ken im ersten Entsetzen einer neuen Leidenschaft;-- 
in kurzem aber belebte er sich wieder, Leonies Spiel­
trieb (R 169)•
Für kurze Zeit gastiert Leonie an einem Theater in der
Rolle der Hero aus Grillparzers Des Meeres und der Liebe
Wellen. Indem sie ihre große Leidenschaft, mit der sie
dank ihrer Bürgerlichkeit in ihrem Leben nicht fertig
wird, in die Kunst übersetzt, kann sie sie ausspielen und
lebendig werden lassen; und ihre Kunst profitiert davon.
Dieser Prozess geschieht zunächst unbewußt. Heinrich 
Mann zeichnet mit großer Sorgfalt und psychologischer Ein­
sicht Leonies Entwicklung. Hier schon, nachdem Leonie zum 
ersten Mal ihre innersten Gefühle auf die Bühnenwelt über­
tragen hat, beginnt der Umschwung, wenn auch wieder Rück­
schläge kommen: sie muß ihrer schwachen Stimme wegen ihr 
Gastspiel aufgeben, sie trifft wieder mit Rothaus zusam­
men, quält sich wieder. Aber wenn ihr auch zunächst der 
Ausdruck auf der Bühne versagt bleibt, so ist doch der
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Drang, sich dem Kapellmeister anzuvertrauen, ein Schritt 
in die gleiche Richtung; denn damit tut sie nichts ande­
res, als ihm die Rolle ihrer unglücklichen Liebe vorzu­
spielen. Er ist ihr Publikum, das dem Schauspiel ihrer 
unbefriedigten Liebe und Leidenschaft zusieht und davon 
so mitgerissen wird, daß es auf ihn die erstrebte Wirkung 
einer großen Tragödie hat: er erfährt eine Art Katharsis:
Die Erfahrungen, die seine Natur freigelegt, ihn end­
lich in den Genuß der eigenen Zärtlichkeit gesetzt 
hatten--die Erfahrungen mit Leonie hatten den Kapell­
meister ein wenig anständiger gemacht (R 166).
Erst am Ende der Erzählung wird sich Leonie dieses positi­
ven Einflusses ihrer Kunst bewußt, und sie erkennt in ih­
rem Komödienspiel die Möglichkeit der Erfahrung starker 
Erlebnisse, die ihr das Leben vorenthält. Indem sie sich 
und anderen ihre Leidenschaft vorspielt, objektiviert sie 
sie, gewinnt somit Abstand und kann sich allmählich davon 
befreien:
Es war in ihr eine Bühne, auf der sie selbst, noch 
einmal und verkleinert, ihre Erlebnisse spielte, sich 
müde spielte. Sie sah sich zu, dieser Puppe dort un­
ten; gab sich Nachdruck; klatschte sich Beifall; . . .
vergaß, indes sie sich ihr* Leiden vorführte, manchmal, 
daß sie litt; vergaß es häufiger. Häufiger ward aus 
dem Griff, der ihr das Haar raufen wollte, einer, wo­
mit sie sich den Spiegel vorhielt . . . Sie sagte
sich:
»Ich werde durchkommen, denn . . . "
Unter einem Schauer aus Wehmut und Stolz:
„Ich bin eine Komödiantin" (R 169-170).
Auch Leonie rettet sich in die Kunst, aber nicht, um dem
Leben zu entgehen sondern um sich daraus wieder die Kraft
für das Leben zu holen. Hier werden der Kunst heilende,
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nicht negative Attribute zugesprochen, wie es in "Pippo 
Spano" der Pall war.
Zwanzig Jahre später--wenn man das Datum der Erst­
veröffentlichung in Betracht zieht; das Entstehungsdatum 
ist nicht bekannt--greift Heinrich Mann das gleiche The­
ma nochmals auf in der kurzen Erzählung "Szene". Man kann 
"Szene" als Kurzversion von Schauspielerin ansehen, nur 
hat sich der Stil geändert. Mann arbeitet hier nicht mit 
der gleichen psychologischen Motivierung und Feinheit wie 
in seiner früheren Erzählung. "Szene" ist im Stil viel 
gedrängter und wird eben dadurch deutlicher. Was in Schau­
spie lerin durch psychologische Zeichnung impliziert war, 
wird hier klar ausgesprochen. Auch hier bricht der Spiel­
trieb im Augenblick der größten Niedergeschlagenheit als 
rettende Kraft durch; auch hier wird Liebe und Leiden ge­
spielt und durch die Kunst erledigt. Am Ende tritt die 
Schauspielerin Lea ihrem Liebhaber, der sie verlassen 
wollte und nun wieder zu ihr zurückkehrt, abweisend ent­
gegen :
it. . . jetzt bin ich mit dir fertig. Wie froh bin
ich!" sagte sie traurig, aber nur wie Ei’innerung 
der Schmerzen. „. . . Heute habe ich mich befreit.
Bin fein heraus. Ah! Lieber! Jetzt leide du!"19
Ebenfalls in diese Gruppe gehört die Erzählung "Der
-^Heinrich Mann, Liebesspiele und andere Erzählungen 
(Zürich: Diogenes Verlag^ 196ä), ST 10 ^ . In dieser Arbeit 
wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung 
D, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
Jüngling", wenn auch darin das Thema Kunst-Leben, Kunst- 
Liebe wesentlich unproblematischer dargestellt und mit 
leichter Hand durchgeführt ist. Liebe, Kunst und Leben 
durchdringen einander aufs Innigste in der Vorstellung 
und in der Wirklichkeit des jungen Schauspielers Franz 
Velten. Alle starken Eindrücke, die er empfängt, werden 
sofort dramatisiert: seine Begegnung mit einem unbekann­
ten Mädchen, in das er sich verliebt, wandelt sich ihm 
zu Bildern aus Romeo und Julia um; nach seinem Hinauswurf 
aus dem Theater sieht er sich in seinem vermeintlichen 
Elend als King Lear. Andererseits speist sich seine Kunst 
aus dem Leben: beim Rollenlernen erscheinen ihm seine 
Wirtsleute als sein Publikum, das ihn anregt; das Bild 
seiner unbekannten Geliebten belebt für ihn die Rolle der 
Julia und begeistert ihn in seiner eigenen Rolle als Ro­
meo mehr, als es die Schauspielerin vermag. Sein Spiei- 
trieb, verbunden mit Erlebnisdrang und einer fast kind­
lichen Naivität, lassen Franz Velten alle Schwierigkeiten 
überkommen, ob privater oder beruflicher Natur. Die Lok- 
kungen des Unbekannten, zusammengefaßt in dem Bild des 
schillernden Schleiers, dem er nacheilt, werden stets in 
der Form der Kunst und der Liebe als verheißungsvoll ange­
nommen. Immer wieder „weiteten sich ihm . . . das Herz und
die Welt. Wohin sie reichten, nur Ruhm, nur Liebe!" (C 
5^8). Enttäuschungen, die diese helle Welt trüben wollen, 
vergehen rasch. Selbst nachdem er von einer schönen Diebin
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getäuscht und bestohlen worden war, läßt er sich nicht 
beirren:
Er trat zum Fenster, der schöne Tag schien ihm 
beschattet. Nicht lange, die unsichtbare Wolke zer­
rann schon; er riß das Fenster fort von der großen 
Bläue, in die sein Atem, aus emporgewendetem Mund, 
sich blühend mischte (C 569)*
Damit ist er zu seiner Ausgangsposition zurückgekehrt; 
denn der letzte Teil des angeführten Zitates ist eine 
wörtliehe Wiederholung einiger Zeilen zu Anfang der Er­
zählung. So werden auch hier durch die Anlage zum Drama­
tischen Niederlagen überwunden.
Verabsolutierung der Kunst: Die Branzilla. Auch die­
se Erzählung ist--wie "Pippo Spano"--von Henninger-Weid- 
mann hinsichtlich Struktur und stilistischer Durchführung 
eingehend besprochen. So können diese Aspekte bei der fol­
genden Besprechung in den Hintergrund treten, um Wieder­
holungen zu vermeiden. Es soll hier die Thematik hervorge­
hoben werden in Bezug auf die anderen Erzählungen um die 
Kunst.
In der Erzählung "Das Wunderbare" erweckt Heinrich 
Mann mittels der Einführung des Mysteriösen, ja Mystischen 
den Eindruck, daß die Kunst göttlichen Ursprungs ist. In 
Die Branzilla fehlen jene Elemente ganz; aber der Anspruch 
auf Göttlichkeit der Kunst wird klar erhoben vom Hauptcha­
rakter. Die Branzilla spricht von der »Kunst, die Gott 
selbst ist" (R 2^7). Dieser Anspruch gründet sich jedoch
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nicht auf mystische Erfahrung und bleibt auch nicht mehr 
nur im subjektiven, persönlichen Bereich sondern wird von 
der Branzilla als allgemeingültiges Gesetz hingestellt.
Und gerade darin liegt die Gefahr.
In der Gestalt der Branzilla begegnet uns das Extrem 
der Künstlerfigur, die ihr ganzes Wesen und Dasein der 
Kunst verschreibt und von anderen die gleiche Ausschließ­
lichkeit fordert. Der fanatische, strenge Dienst an der 
Kunst wird zunächst mit Einsamkeit, dann mit dem Verlust 
der Menschlichkeit bezahlt. Ihm werden alle Werte unterge­
ordnet, und er wird endlich ein selbstherrlicher Dienst an 
der Künstlerin; er steigert sich bis zum Verbrechen gegen 
die Mitmenschen und bis zur Vermessenheit selbst Gott ge­
genüber. Damit ist aber auch die Glaubwürdigkeit der Bran­
zilla und die Gültigkeit ihres Anspruchs, mit ihrer Kunst 
die „Nonne" des Herrn zu sein (R 228), in Frage gestellt.
Gleich zu Beginn der Erzählung wird die Einsamkeit, 
das Alleinsein der Branzilla hervorgehoben. »Ganz allein" 
(R 218) geht sie der Gesellschaft entgegen, für die sie 
gesungen hatte; nachdem ein Mädchen sie zu ihrer Stimme 
beglückwünscht hatte, stand die Branzilla „wieder allein: 
ihr klares Vogelprofil gegen den Haufen gerichtet, den sie 
bewegt hatte" (R 218). Schon der Ausdruck »Haufen" impli­
ziert die verächtliche Distanz, die die Branzilla zwischen 
sich und andere Menschen legt. Das bleibt durch die gesam­
te Erzählung hin sichtbar. Auch der Mangel am Menschlichen
75
ist in dem angeführten Zitat bereits angedeutet: hier ist 
von dem „Vogelprofil" der Branzilla die Rede, und kurz da­
vor von ihrem „harten und traurigen Blick" (R 128). Dieses 
Bild wird am Ende der Erzählung nochmals, nur zur Häßlich­
keit gesteigert, aufgenommen; dort werden die „Geieraugen" 
der Sängerin erwähnt (R 251). Der isolierte Standort und 
die Ich-Besogenheit der Branzilla drücken sich auch in der 
Erzählhaltung aus: fast alles wird aus der Sicht der Bran­
zilla geschildert; es gibt kaum Dialoge; und in manchen 
Gesprächen, die die Branzilla mit anderen führt, sind nur 
ihre Worte wiedergegeben; die Worte ihrer Gesprächspartner 
sind nur aus der Reaktion der Branzilla zu entnehmen, so 
zum Beispiel in der Szene mit ihrer Tante Barbara, als die 
Revolution ausbricht, oder in der Szene mit ihrem Beicht­
vater, der sie von der Sünde ihres Verrates am Papst los­
sprechen soll. Henninger-Weidmann bespricht diese stili­
stische Besonderheit ausführlich (Henninger-Weidmann, S. 
61-66) und kritisiert sie als „stilisiert":
In einer Novelle hingegen, die so sehr auf eine Schil­
derung unmittelbarer Wirklichkeit, damit auf einen 
realistischen Dialog abzielt wie „Die Branzilla", 
wirkt die Belastung der direkten Rede mit Information 
gestelzt, weil der Novellendichter für die informie­
rende Mitteilung ja über das differenzierende Medium 
des Erzählberichts verfügt; verwendet er es nicht, 
fehlt eine Erzähldimension, die durch eine andere, 
hier die direkte Rede, nur unvollkommen ersetzt wird 
(Henninger-Weidmann, S. 64).
Aber das ist nicht unbedingt der Fall. Die Vorfälle werden 
aus der Sicht der Branzilla und aus ihrem Mund wiedergege­
ben, um das Subjektive ihrer Haltung, das selbst auf die
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Geschehnisse, über die sie keine Kontrolle hat, ausgedehnt 
wird, herauszustreichen und so ausschließlich ihre Reak­
tion vorzustellen; denn die Vorfälle selbst sind für die 
Branzilla nicht wichtig: »Sie schießen: was wird’s sein? 
Irgendein Mord" (R 222); nur insofern sie mit ihrer Kunst 
in Konflikt geraten, werden sie relevant:
Welch ein Lärm? Ich kann nicht mehr singen. Mir 
scheint fast, man schießt im Garten . . . Auf der
Straße, glaubst du, Tante Barbara? Aber was hat man 
vor diesem Hause zu schießen? Weiß man nicht, daß ich 
heute abend auftreten soll? (R 222).
Eine solche stilistische Handhabung ist der Ich-Bezogen- 
heit der Branzilla durchaus angepaßt. Sowohl Erzähler als 
auch Gesprächspartner treten damit völlig in den Hinter­
grund. Dadurch wird der Erzählung die Objektivität so weit 
wie möglich entzogen, und die Gestalt der Branzilla domi­
niert in allem vollkommen. Das entspricht genau der The­
matik der Erzählung.
Die Branzilla fühlt sich durch die Gabe ihrer Kunst 
als Gottes Erwählte (R 228) und leitet daraus das Recht 
ab, sich über alle menschlichen Wertmaßstäbe zu erheben 
und sie zu mißachten. Im Namen der Göttlichkeit der Kunst 
vergeht sie sich am Leben: sie verrät Dario Rupa, ihren 
Gönner, und gibt ihn damit seinen Henkern preis, nur da­
mit sie auftreten und singen darf; sie vergiftet die Sänge­
rin Amati, angeblich weil sie die Kunst schändete (R 23^) i 
nGott war verlassen, er schrie nach Rache. Ich folgte ihm 
und tötete sie" (R 23^0; in Wirklichkeit aber ist ihr Mo­
tiv für diese Tat eher weltlicher Natur, nämlich Neid auf 
die Schönheit und Beliebtheit der Sängerin. Noch nach de­
ren Tod bemerkt sie: MSie wird doch einmal aufhören, zu 
gefallen? Sie muß doch werden wie die anderen Leichen?"
(R 233). Gemäß dem Anspruch der Branzilla, daß Kunst gött­
lich sei, durchziehen religiöse Untertöne die gesamte Er­
zählung. Mitunter werden sie bis in stilistische Details 
durchgehalten, so zum Beispiel bei ihrem Verrat an Dario 
Rupa. Der Hauptmann, der ihn verhaftet, wird als teufli­
scher Versucher geschildert, der die Branzilla zu ihrem 
Verrat zu bexvegen versucht: nVon den verschränkten Armen 
des Hauptmanns fiel sein Mantel in weiten, dunkeln Flü­
geln. . . . Seine Klugheit gab ihr Grauen und Trost" (R
226 und 227). Die Branzilla gibt aus Eigennutz dieser Ver­
suchung nach; sie verleugnet ihren Gönner drei Mal; auch 
das läßt an die Bibel denken. Trotz aller Beteuerungen der 
Branzilla, „in der Zucht des Herrn" zu arbeiten (R 228), 
entsteht der deutliche Eindruck, daß sie nicht mit einer 
göttlichen Kraft begabt sondern eher von deren Gegenteil 
besessen ist. Sogar bis zur Hybris Gott gegenüber ver- 
steigt sie sich in ihrer Ich-Sucht; als sie Ulisse, ihren 
Gatten, vergiften will, es aber nicht kann, spricht sie zu 
dem Kruzifix in ihrem Zimmer:
--auch du ersehntest das Ende deiner Marter. Und 
von deinen Wunden hast du keine mehr mir voraus. Sage, 
daß du ihn zu deiner Zeit schlagen wirst und verder­
ben, und mich erhöhen! Gib mir das Zeichen! (R 244).
Die Branzilla opfert nicht so sehr der Kunst als
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Gottheit sondern ihrem eigenen Ehrgeiz. Sie benutzt die 
Gabe ihrer Kunst nicht, um andere zu beschenken und sie 
somit glücklich zu machen--wie etwa die Amati oder Ulis- 
se--sondern um sie zu beherrschen. Ihr Künstlertum ist 
Macht:
Die Branzilla sang. In ihr spielte eine Kraft, die dem 
Himmel gleichkommt. Sie erreichte ihn, schwelgte in 
ihm und in der Herrschaft über all jene, die tief dort 
unten verstummt waren . . . Aber sie wagten zu atmen?
Nicht für immer waren sie unterworfen? (R 229).
Man wird hierbei an Mario Malvolto erinnert, der ebenfalls 
seine Kunst als Macht benutzt hatte, und an einen Aus­
spruch von ihm über das Wesen der Kunst:
Mit der Kunst . . . steht es anders. Nur sie, der
Krieg und die Macht sind widernatürliche Ausschwei­
fungen, die einen Menschen ganz wollen. Aber die 
Kunst ist von den dreien die verderblichste, sie 
enthält die beiden anderen (R 72).
Der Gegenpol zu der Branzilla ist der Sänger Ulisse 
Cavazzaro. In ihm trifft die Branzilla auf den, wie es 
scheint, idealen Künstler, dessen Künstlertum aus dem Le­
ben genährt wird und in dem Kunst und Leben zu vollständi­
ger Synthese verschmolzen sind. Ulisse ist eine der weni­
gen positiven Künstlergestalten Heinrich Manns--positiv in 
dem Sinne, daß er ein durchaus ungebrochener Charakter und 
unbewußter Künstler ist. Während die Branzilla sich um ih­
rer Kunst willen vom Leben zurückzieht, ihren Körper ka­
steit und all ihre Leidenschaften zu Kunst sublimiert, ge­
nießt Ulisse das Leben in vollen Zügen und kommt dennoch 
der Branzilla an künstlerischer Größe gleich. Einerseits 
liebt ihn die Branzilla, weil er ihre Sehnsucht nach dem
Leben verkörpert, nach „Guter, warmer Erniedrigung" (R 
2 k k ) , nach all dem, was sie sich um ihrer Kunst willen 
versagte; andererseits haßt und beneidet sie ihn, denn 
sein Lebenswandel ist für sie Frevel am Heiligtum ihrer 
Kunst, und außerdem muß sie ansehen, „daß er das Leben 
hat und die Kunst obendrein--der ich mich opfere; daß er 
spielt, wo ich mich zerquäle, und dennoch groß wird" (R 
2L3). Er scheint ihre Worte: „Nur eine Art gibt es, der 
Kunst zu dienen" (R 240)--und damit meint sie ihre Art-- 
Lügen zu strafen. Aber solange er als großer Künstler ne­
ben ihr steht, ist sie machtlos gegen ihn. Würde sie sich 
an ihm vergehen, so würde sie sich gleichzeitig an ihrem 
Gort, der Kunst, vergehen und mit dem Verlust der eigenen 
Gabe bestraft werden. Ihre Eitelkeit und ihr Ehrgeiz hal­
ten sie von einem solchen Schritt ab. In ihrer Ich-Bezo- 
genheit sieht sie seine Existenz als göttliche Prüfung für 
sich selbst an und betet um sein Verderben. Sie ist über­
zeugt, daß sein Frevel an der Kunst bestraft wird; und das 
Erschreckende ist, daß das Ende der Erzählung der Branzil­
la recht gibt: Ulisse hat seine Stimme und sein Augenlicht 
verloren; Künstlertum und die Freuden des Lebens sind ihm 
nun gleichermaßen versagt. Die Branzilla hingegen besitzt 
noch mit siebzig Jahren die Vollkommenheit und Macht ihrer 
Stimme. Menschlich gesehen aber ist sie zum vollkommenen 
Monstrum geworden. Sie benutzt ihre Tochter, ebenfalls ei­
ne Sängerin, nur dazu, um in deren Ruhm weiterzuleben, und
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sie treibt ihren Mann in den Tod; denn nun ist er kein 
Künstler mehr und hat daher, in ihren Augen, keine Exi­
stenzberechtigung mehr. Die Branzilla allein bleibt, was 
sie war. Weder Zweifel noch Reue kommen auf nach dem Tod 
Ulisses--wie es vorher wenigstens momentan bei ihrem Ver­
rat an Dario Rupa der Fall war:
Ich habe nicht genug, ihn zu begraben. Warum hat 
er sich erhängt? Es war ihm nur ein neues Mittel, mir 
zur Last zu fallen. . . . Ich werde nicht durch Aufre­
gung meiner Stimme schaden. Nächsten Monat singe ich 
im Palazzo Doria (R 25^0 .
Heinrich Mann stellt hier nicht nur Kunst und Leben 
als unvereinbar gegenüber, sondern er zeigt gleichzeitig 
die Gefahren auf, die der fanatische Dienst an der Kunst, 
die Verabsolutierung der Kunst in sich trägt. Er kann je- 
derzeit--wie jeder Fanatismus--zum Selbstzweck werden und 
In Unmenschlichkeit Umschlägen. Die Kunst ist hier zur 
Gottheit geworden, die .Menschenopfer verlangt. Und damit 
ist ihr in dieser Form das Urteil gesprochen. In keiner 
anderen Erzählung Heinrich Manns um die Kunst treffen wir 
auf einen ähnlich monströsen Charakter wie in Die Bran- 
zi11a, wohl aber erscheint er wieder in dem Themenkreis 
um die Macht, und das zeigt auch, wie eng diese beiden Be­
reiche mitunter zusammenrücken. Auf jeder Ebene wird Mon­
strosität verurteilt. An gegebener Stelle wird das noch­
mals deutlich werden, nämlich bei der Besprechung von Ko­
bes . Zunächst aber sollen noch zwei weitere Erzählungen 
um die Kunst betrachtet werden.
Kunst, Künstler und öffentliche 
Wirkung
Es mag auf den ersten Blick abwegig erscheinen, die 
beiden Erzählungen "Der Löwe" und "Die Rückkehr vom Hades", 
die hier zur Diskussion stehen, in einem Atemzug auch nur 
zu nennen, viel weniger sie in dieselbe Kategorie zu stel­
len. Aber bei näherer Untersuchung ergibt sich, daß in der 
früheren, sehr viel einfacheren und einsträngigen Erzäh­
lung "Der Löwe" manches schon in Ansätzen vorhanden ist, 
was später in der mehrsträngigen Erzählung "Die Rückkehr 
vom Hades" in vielschichtiger, weitreichender und detail­
lierter Weise im Rahmen mythologischer Anspielungen erör­
tert wird. In beiden Erzählungen liegt der Schwerpunkt 
nicht mehr nur auf der Gestalt des Künstlers in seinem 
Selbstverständnis und in seinem persönlichen Verhältnis 
zum Leben sondern eher auf seinem Verhältnis zur Kunst und 
der daraus entstehenden Rückwirkung auf das Leben. In bei­
den Fällen wird der Illusionscharakter der Kunst hervor­
gehoben, und es wird untersucht, weichen Einfluß eine sol­
che vom Künstler geschaffene Illusion auf das Publikum 
hat. Es ist weiterhin zu bemerken, daß das Publikum in 
beiden Erzählungen einfach Ist, das heißt: ohne ästheti­
sche Urteilskraft. Damit wird ein Raum geschaffen, in dem 
die Kunst unmittelbar auf das Leben einwirken kann.
Verflechten von Illusion und Wirklichkeit: "Der Lö­
we" . Diese Erzählung ist nicht nur die früheste Heinrich
82
Manns um die Kunst, sie ist im Rahmen der Diskussion die­
ser Arbeit überhaupt die früheste. Es muß dabei Aufmerk­
samkeit erregen, daß sie sich stilistisch von den anderen 
Erzählungen desselben Entstehungsjahres abhebt, da der Ton 
durchgehend realistisch und die Erzählhaltung ironisch 
distanziert ist; daß sie thematisch Motive anklingen läßt, 
die auch in der komplexesten Erzählung um die Kunst wieder 
aufgenommen werden; und daß sie formal gesehen eine der 
besten Novellen Heinrich Manns ist. Auf diesen letzteren 
Aspekt wird später einzugehen sein. Er wird vor allem von 
Johannes Klein untersucht (Klein, S. 14-16). Klein ist von 
den Heinrich-Mann-Forschern der einzige, der dieser Erzäh­
lung überhaupt besondere Aufmerksamkeit widmet.
Die Novelle spielt in der Heimat Heinrich Manns, in 
Norddeutschland, unter einfachen Bauern, die in einem Dorf 
zum Markt versammelt sind. Zu diesem Anlaß findet sich 
auch eine fahrende Theatergruppe einschließlich Menagerie 
dort ein. Man kann kaum umhin, in diesem Kontext an Goe­
thes "Novelle" zu denken, deren Entfaltung zum Höhepunkt 
hin auf ähnlichem Hintergrund beruht. Es ist darum verwun­
derlich, daß Klein diese Ähnlichkeit nicht erwähnt, vor 
allem da sich die Symbole und Leitmotive entsprechen, wenn 
auch die Grundproblematik eine andere ist.
Der Löwe, der für die niederdeutschen Bauern der An­
ziehungspunkt der Menagerie ist, hat sowohl realistische 
wie auch symbolische Bedeutung. In beidem ist er aufs Eng-
ste mit der Schauspielerin Frieda verbunden. Auf symboli­
scher Ebene steht der Löwe für die starken, ungebändigten 
Leidenschaften, die durch die Schauspielerin und Tierbän­
digerin ganz nach ihrem Belieben beherrscht werden, manch­
mal neckend aufgereizt, manchmal grob zurückgestoßen, 
stets aber von Frieda im Zaum gehalten. In diesem Sinne 
stellt der Löwe eine Parallele zu Friedas Publikum dar; 
denn auch mit ihm treibt sie mittels ihrer Kunst ihr Spiel. 
Frieda wird »als seltsam unbewußt gebliebene Schauspiele­
rin" charakterisiert (B 101), die „alle Instinkte ihrer 
Kunst hat, die aber in einem trägen, toten Schädel begra­
ben liegen und erst mit dem Temperament erwachen, das 
durch eine starke Leidenschaft aufgerüttelt wird" (B 102). 
Aber selbst in dieser unbewußten Haltung und ihrer leiden­
schaftslosen Darbietung hat Friedas Spiel Macht über ihr 
Publikum, und sie spielt mit seinen Leidenschaften:
Wenn beim Falle sich die Schenkel unter dem eng zusam­
mengerafften Gewände abzeichneten und die Brust im 
großen Winkel vorsprang, entzündete sich eine Flamme 
in den gewöhnlich ausdruckslosen blauen Augen der Män­
ner. Die Füße begannen den Boden zu scharren, als 
setze sie ein übermächtiger Instinkt in Bewegung 
(B 10ä).
Bereits hier wird durch die Illusion das Leben in unge­
wöhnlicher Weise berührt. Den Höhepunkt aber erreicht die­
se Wirkung in der letzten Aufführung der Theaterleute: 
Friedas Spiel wird, möglicherweise angeregt durch die nur 
mühsam verborgene Verliebtheit des Sergeanten Matthiessen, 
„belebter" und „menschlicher" (B 110); und sie rührt nicht 
nur an die Einbildungskraft der einfachen Bauern sondern
reißt auch die gebildeteren Leute, wie den Amtsvorsteher 
und den Doktor, durch ihr Spiel mit. Die Phantasie der 
Zuschauer ist so angeregt, die Grenzen zwischen Illusion 
und Wirklichkeit so verwischt, daß selbst das plötzliche 
Auftreten des Löwen, der auf ungeklärte Art aus seinem Kä­
fig entkommen war, und Friedas Kampf mit ihm mit ins Spiel 
einbezogen werden. Das Ineinanderfließen von Illusion und 
Wirklichkeit geht in jenem Augenblick so weit, daß der 
Sergeant praktisch zum Mitspieler und dadurch zum unfrei­
willigen Helden wird: er tötet den Löwen und steht, gleich 
dem Drachentöter Sankt Georg, theatralisch über ihm. Die 
gespielte Tragödie war zur wirklichen geworden, ohne daß 
man den Übergang wahrgenommen hätte. In der nüchternen 
Wirklichkeit hätte der Sergeant seine Heldentat kaum ge­
wagt; denn er gesteht selbst:
Ja, das sei so gekommen, ja, er wisse selbst nicht.
Ihm sei ganz verdreht zu Mut gewesen, als ob er hab' 
Komedi spielen, aber doch was mächtig Großes thun sol­
len, nur sei er gar nicht mehr er selbst gewesen, son­
dern ganz ein anderer (B 11^-115).
So wird auch hier In gewisser Weise durch die Kunst 
das Lebensgefühl erhöht, und ein einfacher Mann wird zum 
Drachentöter, zum Helden. Aber schon in dieser Novelle 
wird klar, daß diese Wirkung nur auf einen Moment be­
schränkt und keineswegs von Dauer ist.
Drei Ebenen: Verkündung, Spiel, Verführung: "Die 
Rückkehr vom Hades”. In dieser Erzählung wird die Pro­
blematik wesentlich vertieft, nicht zuletzt dadurch, daß
hier drei Künstlergestalten, jede mit der ihr eigenen Auf- 
fasung von Kunst, auftreten; und das jeweilige Verständ­
nis der Kunst und des Künstlertums ist aufs Engste mit 
der erzielten Wirkung verknüpft.
Renate Werner ist meines Wissens nach die einzige, 
die sich bisher eingehend mit dieser Erzählung befaßt hat 
(Werner, S. 21^-229). Von den meisten Heinrich-Mann-For- 
schern wird "Die Rückkehr vom Hades" entweder gänzlich ig­
noriert oder in wenigen Sätzen abgetan. Hauptsächlich ist 
diese Haltung wohl dem verschlüsselten Charakter des Wer­
kes zu verdanken. Aufgrund der zahlreichen mythologischen 
Anspielungen und des Symbolcharakters der Charaktere und 
Ereignisse ist "Die Rückkehr vom Hades", neben der Erzäh­
lung "Ein Gang vors Tor", diejenige Erzählung Heinrich 
Manns, die dem Leser am schwersten zugänglich ist. Dennoch 
ist sie meines Erachtens nach eine der wichtigsten Erzäh­
lungen um die Kunst; und es soll ihr daher besondere Auf­
merksamkeit gewidmet werden. Chronologisch gesehen ist sie 
die letzte problematisch-tiefgründige Erzählung um die 
Kunst; verglichen mit ihr bleiben "Der Jüngling" und "Sze­
ne", die wahrscheinlich später geschrieben, jedenfalls 
später veröffentlicht wurden, entschieden mehr an der 
Oberfläche. "Die Rückkehr vom Hades" faßt alle bis dahin 
in dichterischer Form erörterete Problematik des Wesens 
der Kunst, der Künstlergestalt in ihrem Selbstverständnis 
und ihrem Verständnis durch andere, in ihrem Verhältnis zu
86
Kunst und Leben noch einmal zusammen und wandelt sie in 
verschiedenen Variationen ab.
Renate Werner sieht diese Erzählung unter dem Aspekt
des scheiternden Vermittlungsversuches (Werner, S. 214),
das heißt bei ihr: das Scheitern Pandions,
. . . seinen Zuhörern Schönheit und Freiheit als eine
Dimension des Poetischen erfahrbar zu machen und die 
Erkenntnis wachzurufen, daß beides nur bewahrt ist im 
Medium der Kunst, von wo es--so glaubt er--als verwan­
delnde Kraft auf das Leben zurückwirkt (Werner, S.
255 ) •
Beim Lesen von Werners Interpretation erhebt sich die Fra­
ge, ob diese Deutung die Erzählung nicht noch komplexer 
macht, als sie es bereits ist. Zum Teil ist das wohl da­
rauf zurückzuführen, daß Werner die Erzählung in zwei 
große, eng miteinander verbundene Zusammenhänge stellt: 
einmal die geistige Entwicklung Heinrich Manns, zum ande­
ren die literarischen Gegebenheiten in Deutschland und 
Frankreich vor der und um die Jahrhundertwende. Daher ist 
zu erklären, daß Werner einerseits gewisse Motive überbe­
tont, besonders das der Freiheit und der dichterischen 
elevation (Werner, S. 217), daß andererseits die Rolle der 
Heliodora unterbetont und ganz der Pandions zugeordnet 
ist. Es soll hier eine Deutung aus anderer Perspektive 
versucht werden, die die Erzählung mehr in den Zusammen­
hang mit den anderen Erzählungen um die Kunst stellt. Der 
Schwerpunkt soll dabei auf dem Verständnis des Künstlers 
von seiner Kunst und der damit geschaffenen Wirkung lie­
gen.
Zunächst sei, vom Titel der Erzählung ausgehend, das 
Hades-Bild näher untersucht. Werner entschlüsselt es, wenn 
auch in recht komplizierter Weise, als «vollkommene Chif­
fre für den artifiziellen Bereich der Kunst" (Werner, S. 
219); und als solche ist es gewiß zu verstehen. Auf der 
wörtlichen Ebene ist der Hades der Bereich der Schatten, 
und schon dadurch ist er dem Bereich der Kunst als ein dem 
Leben Entrücktes zugeordnet. In der Erzählung "Das Wunder­
bare" entspricht ihm das abgelegene Tal, das «einen künst­
lichen unweltlichen Kreis" darstellt, «für den die Verhält­
nisse des Lebens der anderen nicht mehr galten und dessen 
Grenzen bereits in die ewige Leere hinüberflossen" (R 30). 
Dazu gehört auch, daß Lydia schon fast körperlos ist, also 
den Schatten der Hades-Welt verwandt. Die Schattenwelt, 
die in dem Hades-Bild impliziert ist, entspricht auch ge­
nau dem Bild der Maske, das in "Pippo Spano" für die Kunst 
gesetzt wird, nur daß das Hades-Bild kunstvoller und kom­
plexer ausgearbeitet ist. Aber schon von der Maske heißt 
es :
Diese abgezogene Haut, die mit der Form des verlorenen 
Körpers prahlt, und auf unmögliche Weise sich färbt 
vom Lauf eines Blutes, das längst gestockt hat--mir 
war es die Kunst. Ich griff hinter dieser Haut, die 
wie das Leben die Nüstern bläht und mit den Lidern 
klappt, nach dem Körper, nach dem Leben selbst. Es war 
nicht da--für mich nicht . . . (R 86-87).
Die Form des verlorenen Körpers und das Blut, das längst
gestockt hat, sind eben Attribute der Schatten. Auch in
der Erzählung "Ein Gang vors Tor" ist die Hades-Welt in
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dem Bild des Alten und der drei Greisinnen impliziert; da­
rauf verweist Hans Wanner (Wanner, S. 178). Damit steht 
das Hades-Bild bei Heinrich Mann nicht so isoliert da, wie 
man aus Werners Deutung entnehmen könnte. In "Die Rückkehr 
vom Hades" wird der Hades jedoch nicht nur in negativer 
Weise mit dem Bereich der Kunst assoziiert; er ist auch 
der Sitz der »Helden, Ungeheuer und Götter" (C 186), des 
»Großen" (C 189), das dem Dichter als Inspiration und 
Stoff dient; damit nimmt der Hades auch positive Bedeutung 
an.
Es wird allerdings deutlich gemacht, daß die Wirk­
lichkeit des Hades nicht der vom Dichter beschworenen 
Wirklichkeit entspricht. Der Hades ist, im wörtlichen und 
im übertragenen Sinne, für immer vom Bereich des Lebens 
getrennt; das macht auch die Diskrepanz der beiden Berich­
te Pandions vom Hades ersichtlich. Was Pandion dem Volk 
vorträgt, die großen Ereignisse und Heldentaten der Grie­
chen, die sich im Hades stets erneuern, ist seiner persön­
lichen Erfahrung diametral entgegengesetzt. In Wahrheit 
findet er, wie er Heliodora gesteht, nicht stolze, überle­
bensgroße Helden sondern nur allzumenschliche Schwäche 
und Jammer. Das heißt somit: im Schattenreich sind die 
Helden keine Helden mehr, ist Helena nicht mehr das Ideal 
der Schönheit, wie sie es alle einst im Leben waren. Sie 
sind nur Schatten, ihres Wesentlichen beraubt, und können 
nur durch den Dichter, indem er ihnen sein Blut leiht (C
205)— wie Heliodora bemerkt--zum Leben und zur Größe er­
weckt werden. Der »Rausch so großer Gesichte" (C 185), von 
dem Pandion spricht, ist nichts weiter als seine dichteri­
sche Umgestaltung, und damit Belebung, einer toten Welt.
Mit dieser Erkenntnis aber stellt Pandion bereits die Ba­
sis seines Anspruchs, Künder göttlicher Dinge zu sein (C 
189), selbst in Frage; denn er glaubt nicht, was er kün­
det. Pandions Kunst ist imgrunde genommen genau so Lüge 
wie die Kunst seines Gegners, nur daß Pandion diese Lüge 
zu anderen Zwecken benutzt als Ktesippos.
Pandions Absicht ist es, seine Zuhörer das Göttli­
che fühlen zu lehren (C 207) und sie weiser zu machen 
(C 208), in ihnen die Größe wachzurufen, die in ihren Vor­
fahren sichtbar war, und sie somit stolz zu machen (C 
198). Um diese Absicht zu verwirklichen, bedarf es zwei­
erlei: einmal muß Pandion, um das Göttliche fühlen zu leh­
ren, sich selbst mit dem Göttlichen in Verbindung bringen. 
In seinem Anspruch: »Ich, Pandion, lebe und dennoch sah 
ich den Hades" (C 186), stellt er sich auf eine Ebene mit 
anderen Dichtergestalten, denen es erlaubt war, den Hades 
zu besuchen; besonders ist dabei an Orpheus und Dante zu 
denken. Auch Renate Werner hat darauf hingewiesen (Werner, 
S. 216). Aus dieser Sonderstellung leitet er den Verkün­
dungscharakter seiner Kunst ab. Zum anderen bedarf Pandion, 
um seine »seltene Kunde" (C 186) wirksam zu machen--das 
heißt, mit seiner Kunst das Leben zu berühren--eines Pub­
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likums, das noch an solche Kunde glaubt, bei dem »Helden, 
Ungeheuer und Götter" noch im Herzen lebendig sind; daher 
sein Entschluß, zum einfachen Volk zu gehen. Es ist zu 
bezweifeln, daß Pandion--wie Werner es sieht--seinen Zu­
hörern bewußt machen möchte, daß das Große, das er zu ver­
künden hat, »nur bewahrt ist im Medium der Kunst" (Werner, 
S. 225); daß er Kunst als solche erkenntlich machen möch­
te. Wäre das seine Absicht, dann wäre er bei den Herren 
geblieben, die seine Kunst verstehen und ihn reich dafür 
belohnen; dann würde er in seinem Vortrag nicht die Iden­
tifizierung des Volkes mit den Helden heraufbeschwören. 
Pandion will vielmehr--so sei hier postuliert--seine Kunst 
ins Leben übersetzen, das, was er als tot erkannt hat, 
nämlich Größe und Schönheit, dadurch zu retten, daß er es 
in den Herzen seiner Zuhörer auferstehen läßt. Die Frage, 
ob ihm das gelingt, ist zunächst positiv zu beantworten, 
wie aus der Reaktion seiner Zuhörer ersichtlich ist. Er 
stellt ihnen durch seine plastische Schilderung der Käm­
pfe der Griechen die Größe der Helden so eindrucksvoll vor 
Augen, daß seine Zuhörer sie zu erleben meinen. Pandion 
trägt seinen Bericht in rhythmischer Prosa vor, die stark 
an die Hexameter der Ilias erinnert; die folgenden Zeilen 
ließen sich leicht skandieren:
Noch immer verblutet Patroklos, die Schiffe brennen 
noch immer, und rasend um die Mauern verfolgt den 
Schatten Hektors Achill, der Schatten. Die Schwerter 
schmettern in die Leiber, wie Äxte in dem Baum. Zu 
mir! ruft Ajax und wütet. Er ist allein, den Rücken 
an einer Eiche, und um tausend vermehrt die Feinde
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ein tückischer Gott. Die Helden wanken, wehe sie sin- 
ken--aber das Gras, das sie empfängt, belebt sie wie­
der. Durst brennt sie, niederknien sie am Strand des 
Lethe, sie trinken--und vergessen sind ihnen ihre Ta­
ten, unbekannt ihr Ruhm; noch einmal ist Troja zu er­
obern, noch einmal heißt's weinend zu sterben. Da ent­
sprießen dem rinnenden Blut der Schatten, auf einer 
Wiese, die ihr Kampf zerwühlte, neue Blumen (C 186— 
187).
Das ist nur ein Beispiel; es ließen sich andere anführen. 
Diese Art des Vortrags ist Pandions Thema angemessen, ver­
deutlicht und erhöht es gleichsam; und die Zuhörer reagie­
ren dementsprechend. Als höchster Preis der Schönheit er­
scheint Helena, die ideale Schönheit. In ihrem Bild sind 
Größe und Schönheit zusammengefaßt; denn um ihrer Schön­
heit willen geschahen die Heldentaten des Trojanischen 
Krieges. Die Wirkung Pandions, der in seinem Vortrag sei­
ne Kunst dazu benutzt, das Lebensgefühl seiner Zuhörer zu 
heben, ist jedoch nicht von Dauer.
Mit dem Entschluß, mit seiner Kunst zum Volk zu gehen 
und nicht bei den Herren zu bleiben, verläßt Pandion be­
wußt den sterilen Bereich der Kunst, wo Kunst nur als sol­
che, gesondert vom Leben, wirken kann; und er begibt sich 
in den Bereich des Lebens. Damit aber begibt er sich in 
einen Konkurrenzkampf, dem seine Kunst nicht standhalten 
kann. Die „Empfindungskraft und Phantasie des Volkes"
(C 211) anzuregen, ist sein Ziel; diese aber wenden sich 
nicht nur Pandions Darstellung des Großen zu sondern al­
lem, das sie anregt. Mit seinem Bewußtsein der Auserwählt- 
heit und der Sendung als Künder erhebt Pandion in gewissem
92
Sinne den gleichen Anspruch wie die Branzilla, nämlich 
den der Absolutheit und Ausschließlichkeit; und ein sol­
cher Anspruch wird auch in dieser Erzählung zurückgewie- 
sen, wenn auch auf andere Art. Pandion hat, indem er sich 
dem Volk zuwendet, den Bereich des Ästhetischen verlassen 
und kann daher auch kein ästhetisches Urteil verlangen; 
denn--wie Thomas Manns Tonio Kröger sagt--». . . das ge­
sunde und starke Gefühl, dabei bleibt es, hat keinen Ge­
schmack.”-^ Imgrunde genommen begeht Pandion den gleichen 
Fehler wie Mario Malvolto in "Pippo Spano”, nur aus ande­
ren Beweggründen: er nimmt es als Künstler mit dem Leben 
auf und scheitert daran. Das Volk läuft Komödianten nach, 
die es ebenso begeistern wie Pandions Vortrag. Damit ist 
Pandions Verkündungsanspruch in seiner Absolutheit abge­
lehnt .
Ein gänzlich anderes Verständnis von Kunst bringt 
Heliodora, Pandions einstige Geliebte, zum Ausdruck. Die 
Unterschiede zwischen ihr und Pandion reichen bis in die 
ersten Jahre ihres Zusammenseins zuruück, noch ehe beide 
zu Ruhm gelangten. V/ährend es Pandion aus ihrer glückli­
chen Gemeinschaft in die kalte Welt des Hades zog, träum­
te sich Heliodora, indes sie den Schiffen nachsah, hinaus 
in die Welt (C 200), und damit ins Leben. Von Pandion war 
sie stets nur als Kunstwerk angesehen worden, »ein Schat-
^Thomas Mann, Tonio Kröger (Berlin: S. Fischer 
Verlag, 1959), S. 32.
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ten, eine Göttin, Helena oder Persephone" (C 200), nie als 
die Frau, die sie war. Als Heliodora ihn praktisch dazu 
zwingt, sie als »»eine Sterbliche" (C 200) zu betrachten, 
wendet er sich von ihr ab und begibt sich nun ganz in den 
Bereich der Kunst. Dieser Prozeß wird damit eingeleitet, 
daß Pandion Heliodoras Schleier folgt, der ihn in den Ha­
des zieht. Es muß an dieser Stelle kurz auf das Bild des 
Schleiers eingegangen werden. Auch anhand dieses Bildes 
stellt Werner ein recht komplexes Bezugssystem auf, das 
zum Verständnis nicht unbedingt nötig ist (Werner, S. 220- 
223) •
Das Motiv des Schleiers kommt in den Erzählungen
O 1
Heinrich Manns um die Kunst öfter v o r / 1 Er steht stets 
für etwas Mysteriös-Verheißungsvolles, das Phantasie und 
Inspiration zugleich ist, das aber nicht in den Bereich 
des erlangbar Wirklichen gehört. Zwei Attribute, die mit 
dem Schleier gex'jöhnlich verbunden werden, das Verhüllende 
und das praktisch Gegenstandslose, weisen in den Bereich 
der Illusion und damit der Kunst. In diesem Sinne läßt 
sich auch das Schleier-Motiv in "Die Rückkehr vom Hades" 
deuten. Indem Heliodora der Schleier entrissen wird, ver­
liert sie für Pandion ihre mysteriöse Qualität, die sie 
als Göttin oder Ideal erscheinen ließ; und indem er lieber 
ihrem Schleier folgt, anstatt sie als wirklich anzunehmen,
^-*-Hingewiesen sei in diesem Zusammenhang auf die Erzäh­
lungen "Drei-Minuten-Roman", "Das Stelldichein", "Der 
Jüngling".
folgt er diesem Mysteriösen weiter in den Bereich der 
Phantasie. Auch in Verbindung mit Helena kann der Schlei­
er in diesem Licht gesehen werden. Ebenso wie Pandion He­
liodora mit dem Schleier des Idealen umgeben hatte, umgibt 
er Helena damit. Man vergesse nicht, daß ihm zuvor Helena 
und Heliodora identisch waren. Dem Volk erzählt Pandion, 
daß er durch den Wurf des Schleiers Helena an die Oberwelt 
rettete; das heißt in diesem Pall: er rettet das Schöne, 
indem er es in seine dichterische Phantasie hüllt, in den 
Bereich der Kunst, um es von dort aus ins Leben zurückzu­
bringen. Heliodora erzählt er, daß er Helena bereits in 
den Schleier gehüllt findet, aus dem sie sich nicht befrei­
en kann. Hier deutet der Schleier wiederum auf das Myste­
riös-Verhüllende hin, dem die Wirklichkeit nicht, ent­
spricht; denn die Helena, die Pandion im Hades vorfindet., 
ist nicht mehr das Ideal sondern nur noch ein armer Schat­
ten; der Schleier des Idealen ist ihr auferlegt.. So wirkt, 
der Schleier in seiner doppelten Bedeutung: die Wirklich­
keit verhüllend und in der Illusion eine neue Wirklichkeit 
schaffend. Auch als sich Heliodora für ihren Tanz des 
Schleiers bedient, bedient sie sich des Mysteriösen in 
eben derselben Weise: sie schafft in ihrem Schleiertanz 
die Illusion vollkommener Schönheit.
Während Pandion Heliodoras Schleier in das Reich der 
Kunst folgt, folgt Heliodora den von Pandion beschriebenen 
Blättern, die--ebenso wie ihr Schleier--vom Wind verweht 
werden. Indem sie Pandions geschriebenem Wort, folgt,
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schlägt auch sie den Weg in die Kunst ein, der sie jedoch 
nicht in leblose Schattenreiche führt sondern hinaus ins 
Leben, zu den Menschen, denen sie sowohl durch ihre Kunst 
als auch in ihrem Menschsein verbunden ist; das wird in 
einer ihrer Bemerkungen zu Pandion offenkundig: auf die 
Behauptung Pandions hin, er komme aus dem Hades, erwidert 
Heliodora, sie komme »Nur aus Lykene. Aber man hat mich 
gefeiert und geliebt" (C 198). Ihr Ruhm ist nicht von der 
eindrucksvollen Größe Pandions, aber sie fühlt sich nicht, 
wie er, aus der menschlichen Gemeinschaft ausgeschlossen. 
Heliodora versteht ihre Kunst vor allem als Spiel und bie­
tet sie als solches dar; das heißt: es fehlt ihr an jeder 
Hintergründigkeit und ernsthaften Absicht; und eben das 
verleiht ihrer Kunst die Heiterkeit und Leichtigkeit, die 
sich besonders in ihrem Tanz ausdrückt. Wie die Menschen 
ihr Spiel aufnehmen, ob als Kunst oder Wirklichkeit, be­
rührt sie wenig. Sie hat nicht, wie Pandion, „im Verkehr 
mit dem Göttlichen das Verständnis der Menschen eingebüßt" 
(C 195). Wiederholt macht sie, indem sie Pandion hilft, 
für sich selbst und ihre Kunst Reklame. Auch sie glaubt 
nicht an das Göttliche, gibt aber--im Gegensatz zu Pan- 
dion--nicht vor, einen solchen Glauben zu haben und damit 
die Menschen zu beeinflussen. Ihr Ziel ist vor allen Ding­
en, die Menschen glücklich zu machen durch ihre Kunst; 
denn, wie sie selbst sagt: „Diese hier spielte die Liebe" 
(C 205)• Noch in weiterer Hinsicht ist Spiel für Heliodo-
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ra wichtig: im Spiel erst wandelt sich die Sinnlosigkeit,
der sie sich überall gegenüber sieht, in Sinnvolles:
Der Ernst des Lebens ist mir unbekannt, denn ich fand 
die Menschen schwach und die Dinge ohne Sinn. Spiele 
ich aber, sind sie sinnvoll, und ich bin stark (C 
204).
So ist für Heliodora ihre Kunst in jeder Weise etwas Po­
sitives. Mit dieser Einstellung ist sie den Dingen und den 
Menschen in einer Weise überlegen, wie es Pandion mit sei­
nem Sendungsbewußtsein und mit dem daraus resultierenden 
Anspruch, ernst genommen zu werden, nicht sein kann. Für 
Pandion- ist seine Kunst eher Fluch als Segen, da er sie 
als leblos erkannt hat, sich aber berufen fühlt, das Leb­
lose als lebendig darzustellen; und er spricht in diesem 
Zusammenhang von seiner abgenutzten Seele (C 204). Helio­
dora hingegen ist eine der wenigen Künstlerfiguren bei 
Heinrich Mann, die Leben und Kunst in harmonischer Weise 
verbinden, weil sie beides nicht zu ernst nimmt. So ist 
es auch Heliodora, die letzten Endes die Szene beherrscht: 
sie schlägt Ktesippos und den Schlammgott zunächst durch 
ihre Kunst, indem sie den Schlammgott in seiner Häßlich­
keit bloßstellt und die Herzen der Zuschauer durch ihre 
Darstellung vollkommener Schönheit bewegt; dann, nachdem 
auch diese Wirkung verklungen ist, aufgrund ihrer Erfah­
rung im Leben durch den Umgang mit Menschen, indem sie 
Pandion mit dem Geld, das ihr die Liebe einbrachte, los­
kauft und damit das Volk und den Gott beschwichtigt.
Ktesippos ist von Anfang an Pandions Gegenspieler.
Er leugnet dessen Anspruch, im Hades gewesen zu sein. Sei­
ne Beweggründe dafür sind hauptsächlich Neid und Furcht, 
Furcht davor, seinen Einfluß auf das Volk zu verlieren; 
denn auch Ktesippos verläßt sich, wie Pandion, in seiner 
Wirkung auf die „Empfindungskraft und Phantasie des Vol­
kes". Seine Absicht ist es jedoch nicht, durch seine Wie­
dergabe außerordentlicher Ereignisse das Gefühl von Größe 
und Stolz hervorzurufen, sondern er zielt darauf ab, sei­
nen Zuhörern „Staunen und Furcht" zu erregen (C 188). Re­
nate Werner sieht in Ktesippos den poeta inferior (Werner, 
S. 217), der er zweifellos ist, aber nicht nur dadurch, 
daß er sich nicht in den Hades--das heißt: in den Bereich 
der reinen Kunst--wagt, wie Werner vorschlägt, sondern 
auch durch seine Absicht, die von Anfang an auf Demagogie 
hindeutet, ein Zug, der später offenkundig hervortritt. 
Ktesippos entpuppt sich gleich zu Beginn als gewöhnlicher 
Lügner, der nur im eigenen Interesse handelt. Auch er be­
ansprucht Größe, wie Pandion, und vergleicht sich mit Odys­
seus hinsichtlich der Erfahrungen, die er gesammelt hat. 
Aber dem Bericht von seinen Reiseerlebnissen mangelt es 
unbedingt an Glaubwürdigkeit; er entdeckt bloßes Sensa­
tionsbedürfnis. Auch seine Beschreibung des Eingangs zum 
Hades läßt ihn als Lügner erkennen; denn sie entspricht 
nur teilweise der mythologischen Überlieferung; das andere 
dichtet Ktesippos hinzu, um Pandion als unglaubwürdig hin­
zustellen und ihn somit als Konkurrent aus dem Feld zu
schlagen. Das gelingt ihm jedoch nicht; denn bis dahin 
hatte er dem Volk nur „Staunen" gemacht; und das genügt 
nicht, um von Pandions Vortrag von „dem Großen", das sie 
bewegt und ihnen schmeichelt, abzulenken. Ktesippos gibt 
sich aber nur scheinbar geschlagen. Er erkennt, daß er, 
um Pandion in den Augen des Volkes zu schlagen, das Ele­
ment der „Furcht" als Waffe einsetzen muß. Zu diesem Zweck 
bedient er sich des Schlammgottes, eines häßlichen Wesens, 
schmutzig und mit Schilf bedeckt, das sich als Äskulap 
ausgibt, scheinbar Wunderheilungen vollbringt und vor des­
sen Zorn und Strafe das Volk in abergläubiger Furcht lebt. 
Mit Hilfe dieses „Gottes", der offenbar ein ebenso großer 
Betrüger ist wie Ktesippos selbst, beherrscht Ktesippos 
das Volk. In dieser Hinsicht erinnert er an eine andere 
Künstlerfigur, nämlich die Branzilla: beide benutzen ihre 
Kunst und ihr eigenmächtig erklärtes Bündnis mit dem Gött­
lichen, um dadurch zu herrschen; beide assoziieren sich 
aber mit dunklen Mächten; und beide sind in ihrem Unter­
fangen, als alleingültige Herrscher aufzutreten, letztlich 
erfolgreich, wenn sie auch in ihrer Häßlichkeit und Nied­
rigkeit bloßgestellt werden.
Pandion allein, mit seiner Kunde vom Großen und gött­
lich Erhabenen, kommt gegen den Schlammgott nicht auf. Die 
„Empfindungskraft und Phantasie des Volkes" wird in dieser 
Szene wiederum in Bewegung gesetzt, aber das Empfinden von 
Furcht ist stärker als das von Größe. Momentan wird es 
aufgehoben durch das Empfinden von Schönheit, die in He-
liodoras Tanz durchsichtig wird. Heliodora bedient sich 
in ihrem Tanz desselben Mittels wie der Schlammgott; denn 
der Schlammgott tanzt zuerst. Außer der Bedeutung, die 
Werner dem Tanz zuschreibt „als Ausdruck vollkommener Spi- 
ritualisierung und mythisch-mystischer Universalität" 
(Werner, S. 222), scheint der Tanz in dieser Erzählung 
noch den Charakter der Beschwörung und Magie anzunehmen, 
der ebenfalls zu seinem Symbolwert g e h ö r t . 22 jn diesem 
Licht ist er vor allem in Verbindung mit dem Schlammgott 
zu sehen. Auch Heliodora benutzt eben diese Art von Be­
schwörung, um die Aufmerksamkeit des Volkes von Pandion 
und dem Gott weg auf sich zu lenken. Freilich erreicht der 
Tanz bei ihr eine sehr viel höhere Ausdrucksform, die in 
der scheinbaren Aufhebung des Körperlichen und der voll­
kommenen Schönheit das Göttliche durchscheinen läßt. Eben 
dieser Eindruck ist es, der die Furcht vergessen läßt und 
für kurze Zeit den Schlammgott als das erscheinen läßt, 
was er in Wirklichkeit ist, nämlich ein häßlicher Alter, 
gänzlich dem Niederen, der Erde und dem Schmutz verhaftet. 
Aber der Eindruck, den Heliodora mittels ihres Tanzes er­
weckt, wird gleich darauf wieder zerstört von Furcht. Die 
Beschwörung des Göttlichen gelang dem Schlammgott nicht 
in seinem Tanz; so rettet er seinen Anspruch auf Göttlich­
keit durch ein vorgetäuschtes Wunder; und damit hat er das
2 2 j .e . Cirlot., A Dictionary of Symbols , translated 
f m m  the Spanish by Jack Sage, foreword by Herbert. Read 
(New York: Phiiosophical Library, 1962), S. 72-73-
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Volk wieder auf seiner Seite. Die dunklen Mächte haben, 
wenigstens in jenem Augenblick, größere Macht über die 
„Empfindungskraft und Phantasie des Volkes" als der Ein­
druck des göttlich Idealen, das in Pandions Bericht und 
in Heliodoras Tanz durchschien. Das Volk läßt sich von 
allem Außerordentlichen beeindrucken; es hat keine ästhe­
tische Urteilskraft.
Pandion scheitert insofern, als er Größe und Schön­
heit nicht, wie erhofft, als dauerhaft in den Herzen sei­
ner Zuhörer auferstehen lassen kann sondern nur momentan; 
das heißt: er kann Illusion nicht in Wirklichkeit umsetzen. 
Als dauerhaft gehören Größe und Schönheit, das Ideale, nur 
in den Bereich der Kunst, den Bereich der Schemen, denen 
die dichterische Schöpfungskraft allein Substanz verleihen 
kann. So bleiben Kunst und Leben letztlich auch in dieser 
Erzählung getrennt.
Pandions Rückkehr vom Hades gelingt somit nur be­
dingt, und nicht nur was seine Sendung als Künstler be­
trifft. Auch persönlich versucht er eine Rückkehr vom Ha­
des; das heißt: er versucht, die Verbindung mit dem Leben, 
in diesem Pall in seiner Liebe zu Heliodora, wieder herzu­
stellen. Nach seinem Aufenthalt im kalten, toten Bereich 
der Kunst, wo er sich selbst „leblos wie ein Schatten" 
wurde (C 20^ 4), sucht er wieder warme, menschliche Nähe. 
Wieder ist es Heliodora, die ihm die Unmöglichkeit einer 
dauerhaften Rückkehr vor Augen stellt. Schon hinsichtlich 
seiner Kunst hatte sie das getan, indem sie die Auseinan-
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dersetzung mit dem Schlammgott heraufbeschworen hatte. Nur 
so konnte sie Pandion von der Bedingtheit seines Verkün­
dungsanspruchs überzeugen. Und sie tut es auch im persön­
lichen Bereich. Als Pandion mit ihr gemeinsam ein neues 
Leben beginnen will aus der Erkenntnis heraus, daß der 
Bereich der reinen Kunst nur ein Totenreich ist und daß 
es in Wirklichkeit keine Götter gibt, erwidert Heliodora:
Aber du hast ihnen dein Blut geliehen, und so 
wird kein Haus mehr dich halten. Jedes stände zu 
nahe am Eingang des Hades (C 205)-
Was schon in "Pippo Spano" deutlich wurde, wird hier noch­
mals herausgestrichen: der Künstler, der sich einmal gänz­
lich der Kunst verschrieben hat, wird ihr nie völlig ent­
sagen können, wird nie ganz ins Leben zurilckkehren können; 
denn es gibt, sowohl im wörtlichen als auch im übertrage­
nen Sinne, keine Rückkehr vom Hades. Man kann in diesem 
Zusammenhang kaum umhin, an Grillparzers Sappho zu denken; 
sogar die Bild-Symbolik entspricht sich:
Wen Götter sich zum Eigentum erlesen,
Geselle sich zu Erdenbürgern nicht,
Der .Menschen und der Überird' sehen Los 
Es mischt sich nimmer in demselben Becher,
Von beiden Welten mußt du eine wählen,
Hast du gewählt, dann ist kein Rücktritt mehr!
Ein Biß nur in des Ruhmes goldne Frucht,
Proserpinens Granatenkörnern gleich,
Reiht dich auf ewig zu den stillen Schatten 
Und den Lebendigen gehörst du nimmer a n .--5
Wie Mario Malvolto rettet sich auch Pandion nach seiner
kurzen Begegnung mit dem Leben wieder in den Bereich der
23pranz Grillparzer, Sappho (Stuttgart: Reclam Uni- 
versal-Bibliothek Nr. 4 378, 1971)j S. 37-38.
102
Kunst; denn so läßt sich seine Enttäuschung über sein 
Scheitern leichter ertragen. Heliodora wird ihm wieder zu 
Helena; als er die Schlafende nach einer gemeinsamen Nacht 
betrachtet, bemerkt er: «Auf deinen Lidern, Helena, trägst 
du den ganzen trojanischen Krieg" (C 213). Indem er sie 
wieder mit dem Schleier der Illusion umgibt, verleiht er 
dem Vergänglichen Dauer.
Am Schluß dieser Betrachtung ist festzustellen, daß 
die Kunst auf allen Stufen--von der reinsten und anspruchs­
vollsten bis zur niedrigsten--Schein bleibt; daß dieser 
Schein zwar auf das Leben einwirken, es aber nicht umge­
stalten kann; daß der Künstler, je näher er der reinen 
Kunst steht und je mehr er ihr an Leben geopfert hat, de­
sto weniger Anteil an der menschlichen Gemeinschaft hat.
So bleibt Heliodoras Wort als gültig bestehen, wenn sie 
zu Pandion sagt: „Du . . . berauschest mit solcher Kunde
die Herzen der Menschen, daß sie auch dich wohl groß nen­
nen. Mehr gibt es nicht"(C 204).
III. ERZÄHLUNGEN UM DIE MACHT: KRITIK 
AN HERRSCHER UND GESELLSCHAFT'
In einem Brief an Paul Hatvani schreibt Heinrich 
Mann 1922: „Die am häufigsten von mir durchgeführte Idee 
ist- eben die der M a c h t . D i e s e  Bemerkung bezieht sich 
vor allem auf seine Romane. Die Idee der Macht läßt sich 
jedoch auch durch sein kurz-erzählerisches Werk hindurch 
verfolgen. Es ist bereits darauf verwiesen worden, daß 
sie auch in den Themenkreisen um die Kunst und um die Lie­
be anklingt. Dem Themenkreis der Macht selbst deshalb 
aber eine zentrale Stellung einzuräumen, wäre unangebracht. 
Er nimmt den anderen Kreisen gegenüber keinen ungewöhn­
lich großen Raum ein; zahlenmäßig stehen die Erzählungen 
um die Macht zwischen denen um die Kunst und denen um die 
Liebe, so wie sie hier eingeordnet werden. Chronologisch 
reichen sie von 1896 bis 19^5, wobei sie allerdings in den 
Jahren 1916 bis 1926 kurz aufeinander folgen. Das ist na­
türlich zeitgeschichtlich bedingt; es ist die Zeit kurz 
nach dem Ersten Weltkrieg und die Zeit der Inflation; da 
bieten sich solche Themen wie Kritik an den Herrschenden
■1
Heinrich Mann, Sonderband aus der Reihe Text + K n -  
tik, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, a.a.O., S. 11.
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und Kritik an der Gesellschaft von selbst an. Aber bereits 
vor dieser Zeit, nämlich in den Jahren 1896 bis 1910, be­
schäftigt sich Heinrich Mann des öfteren mit den besagten 
Themen. Es sollen zunächst diejenigen Erzählungen zur 
Sprache kommen, deren Hauptgewicht auf der Kritik an der 
Herrschergestalt liegt.
Macht als »widernatürliche 
Ausschweifung"
Dilemma des Herrschers: Wille zur Macht: Der Tyrann, 
Auferstehung. In der Branzilla aus der gleichnamigen Er­
zählung im Themenkreis der Kunst wird eine Gestalt vorge­
stellt, die ihre Kunst als Macht versteht. In der Gestalt 
des Herzogs in den Erzählungen Der Tyrann und Auferstehung 
begegnen wir einem Machthaber, der die Erhaltung seiner 
Macht zu einer Kunst macht. Die Parallele zwischen Kunst 
und Macht wird in diesen beiden Erzählungen mehrfach gezo­
gen. Wenn man sich an Malvoltos Wort in "Pippo Spano" er­
innert, das die Wesensähnlichkeit von Kunst und Macht be­
tont, ist es nicht verwunderlich, daß man in den Erzäh­
lungen um die Macht auf ähnliche Charaktere stößt wie in 
denen um die Kunst, nur die Schwerpunkte sind verlagert.
Die Gestalt des Herzogs ist dieselbe in beiden Erzäh­
lungen, wie aus einigen Zeilen aus Auferstehung hervor­
geht :
Noch immer diese Reue. Es ist so lange her, so 
lange. Sie kam mich zu töten. Als sie sah, wer ich 
war, wollte sie mich lieben. Sie verstand mich. Ich
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habe nie so viel mit einem Menschen gesprochen wie mit
ihr--bevor ich sie zum Tode schickte (R 360).
Diese Bemerkung bezieht sich auf Raminga in Der Tyrann.
Die Kapitel in Auferstehung, in denen der Herzog auftritt, 
sind praktisch eine Fortsetzung von Der Tyrann, und in man­
chem sprechen sie klarer aus, was dort nur angedeutet ist. 
Der Grund liegt darin, daß der Herzog in Auferstehung von 
mehreren Personen charakterisiert wird und daß er am Ende 
als alter Mann dasteht, der auf sein Leben zurückblickt.
Aus dem Themenkreis der Kunst wurde ersichtlich, daß 
die meisten Künstlergestalten imgrunde genommen lebensun­
tüchtig sind und ihre Leidenschaften nurmehr in der Kunst 
realisieren können, nicht aber im Leben. Betrachtet man 
sich den Herzog daraufhin, so ist er eigentlich eine Künst­
lergestalt, die in den Bereich der Macht transponiert wur­
de. Der Herzog selbst bemerkt zu Raminga: »Ich bin ein 
Künstler, Signora. Mehr, als Sie glauben!" (R 285); damit 
meint er vor allem seine Verstellungskunst, die ihm schon 
oft das Leben gerettet hat. Aber auch in anderer Hinsicht 
kann man in ihm eine Künstlerfigur sehen: auch er ist ein 
romantischer Schwärmer und träumt vom starken Leben und 
Heldentaten, die er nie ausführen wird (R 293-29*0; auch . 
er spielt Komödie, um seine Schwächen zu verdecken (R 285 
und 290). In ihm finden sich sowohl Züge Malvoltos als 
auch der Branzilla wieder. Auf der einen Seite ist er der 
Epigone eines starken und furchtbaren Fürstengeschlech­
tes, der schwer an der Last seines Erbes trägt, weil er
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nicht mehr die ungebrochene Lebenskraft seiner Vorväter 
besitzt:
. . . ich blieb gelähmt vom Schmerz, vom Druck der
Umwelt und Vergangenheit . . . .  Wieviel Kraft zum 
Guten fordern Sie denn auch von einem, dessen Väter 
Heldenkräfte für die Ausrottung aller Güter auf Er­
den verbraucht haben: (R 289).
Er ist, wie Malvolto, der Schüchterne und Feige, der
sich zu Untaten swingen muß. Auf der anderen Seite fühlt
er sich jedoch als Auserwählter und versteigt sich, wie
die Branzilla, in seiner Ich-Bezogenheit bis zur Hybris:
Muß ein Leben nicht sehr kostbar sein, dem so viele 
andre Leben dargebracht wurden? . . . Berg, Wüste
und Himmel sind einzig gemacht, damit ich töten 
kann! . . .
Auch ich bin gottgewollt. Vielleicht ich vor al­
len! Kann sein, daß alle nur den Sinn haben, mich auf­
zubauen. Meine Gefühle sind höher und Gott näher als 
die Gefühle derer, die heraufkriechen und mir auflau­
ern. Um mich geht reinere Luft. Ich bin größer und 
schöner (R 290).
Dieser Macht, die ihm seine Ausnahmestellung ermöglicht, 
dient er und opfert er mit der gleichen Inbrunst wie die 
Branzilla der Kunst; er opfert ihr seine Träume und seine 
Menschlichkeit und wird, wie sie, zum Einsamen und Unge­
liebten.
Wie sehr die ursprüngliche Kraft seiner Vorfahren 
über die Generationen hin degenerierte, zeigt sich in ei­
ner Bemerkung des Herzogs, in der er sein Geschlecht cha­
rakterisiert: die ersten waren „furchtbar und heiter"
(R 292). Diese Attribute schreibt er noch seinem Vater zu, 
aber der war es auf „seine kleine und verschrobene Art"
(R 292), die dann in Irrsinn endete. Und die Macht des
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Herzogs gründet sich nur noch auf Willenskraft und Nerven, 
ständige Beobachtung anderer und seiner selbst. Er benutzt 
sie nicht mehr zu Eroberungen und großen Taten sondern tö­
tet nur, um sich selbst zu erhalten. Hier ist die Macht im 
wahrsten Sinne zur widernatürlichen Ausschweifung gewor- 
den--wie Malvolto sie bezeichnet (R 72). Diesem Machtge­
bäude fehlt der Boden, es ist morsch und wird künstlich 
aufrecht erhalten. Das zeigt sich auch bildlich in Ramingas 
Gang durch die dunkle Theaterruine, durch die sie zum Her­
zog geführt wird: . .es roch nach Moder" (R 281). In
diesem Bild ist soxvohl der Verfall als auch das Künstliche 
der Existenz des Herzogs eingefangen. Die alte Theaterrui­
ne ist auch der Ort, an dem sich der Herzog in Auferste­
hung gegen Ende versteckt, als seine Feinde nahen; auch 
da wird die Verbindung zwischen Machtverfall und künstli­
chem Bereich hergestellt.
Das Spiel mit der Macht ist beim Herzog zu einer 
Leidenschaft geworden, die ihn aushöhlt und alle menschli­
chen Regungen, die aufkommen möchten, zum Schweigen bringt, 
nur Eitelkeit, Ruhmsucht und Mißtrauen sind übrig geblie­
ben. Wie aus seiner Begegnung mit Raminga hervorgeht, be­
n u t z t  der Herzog noch den Augenblick seiner größten Schwä­
che, als er einem Menschen endlich seine Zweifel, Ängste 
und Sehnsüchte anvertraut, zu seinen Gunsten aus und ent­
lockt damit Raminga das Geständnis ihres geplanten An­
schlages auf ihn: als sie ihm den Dolch zeigt, mit dem sie
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zu ihm gekommen war, heißt es: „Der Herzog ist aufgezuckt, 
seine Miene erinnert sich und bricht, lautlos, in ein bö­
ses Frohlocken aus" (R 29^); und wenig später:
Sie konnten töricht genug sein, Signora, sich ein­
zubilden, ich hätte mich Ihnen anvertraut bis aufs 
letzte, wie ich’s tat, wenn ich nicht wußte, daß Sie 
würden sterben müssen? (R 296).
Sein Dilemma ist es, daß er sich seiner Schwäche durchaus 
bewußt ist und daß er vor den Grausamkeiten, die er sich 
abzwingt, im Innersten zurückschreckt; da er aber einmal 
„das schwindelnde Lebensgefühl dessen, der tötet" (R 290) 
erfahren hatte, kann er nicht mehr zurück, ohne sich selbst 
aufzugeben. Je schwerer es ihm fällt, seine Schwächen zu 
überwinden, um so mehr berauscht er sich an seinem Macht­
gefühl, der Illusion der Stärke, der einzigen Leidenschaft, 
zu der er fähig ist:
Machtlos zusehen? Daß ich ein Narr wäre! Ihr also 
werdet frei und glücklich sein: und was habe ich da­
von, der ich von der Macht lebe? Denn kann ich durch 
die Macht nichts erringen, nichts schaffen, so friste 
ich in ihr doch mein Dasein. . . .
Überhaupt: eure Güte würde mich langweilen, herz­
lich langweilen. Dann soll ich euch nicht mehr hassen 
dürfen, euch nicht mehr quälen, abfassen, strafen dür­
fen. Ah, daraus wird nichts. . . .
Wer die Einzigkeit des Tyrannen kennt, sein Spiel 
mit den Menschen, seine Verachtung der Menschen, sei­
ne Angst vor den Menschen--glauben Sie nur nicht, daß 
der je freiwillig auf sie verzichten wird! (R 299).
Damit ist klar, daß sich der Herzog auch nicht von Ramingas
Liebe bewegen lassen wird. Da sie nun seine Geheimnisse
kennt, muß sie um so sicherer sterben; denn wenn jemand je
die Wahrheit über ihn erführe, nämlich seine innersten
Zweifel an seiner Stellung und seine Schwächen, würde sein
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künstlich aufrecht erhaltenes Machtgebäude einstürzen; nur 
»solange der Tyrann kein Gewissen hat, ist er im Recht, 
und sie lassen ihn darin" (R 292).
In Auferstehung ist die Erbärmlichkeit des Herzogs 
noch mehr betont; wir sehen dort eine Gestalt, die sich 
aus Angst hinter Sofas, unter Betten und hinter Theater­
logen verkriecht. Nicht nur seine Machtgier sondern auch 
seine Geld- und Habgier werden hervorgehoben: er verrät 
seinen Vertrauten durch einen Kuß und will seine Schwe­
ster um Geld verschachern. Auch die körperliche Schwäche 
des Herzogs wird in dieser Erzählung mehr herausgestrichen. 
Zu Anfang ist er noch jung, aber es ist nicht mehr der 
reine Siebzehnjährige, den Raminga vor sich sah in Der Ty­
rann , sondern ein „junges, müdes Gesicht" (R 335), er hat 
Mühe zu atmen und seine Füße schleppen--ein junger Mann, 
dessen Taten ihn gealtert haben vor der Zeit, wie Raminga 
es erwartet hatte (R 282). Mit der Schwächung des Körper­
lichen entwickelt sich sein Kunstsinn mehr und mehr, ein 
Zug, der bereits in "Das Wunderbare" zu sehen war. Bezeich­
nenderweise sind es zitfei Gemälde religiösen Inhalts, die 
ihm besonders am Herzen liegen, einmal die „»Flucht nach 
Ägypten'" (R 336), zum anderen die Anbetung der Könige'" 
(R 358). Das deckt sich mit den religösen Untertönen, die 
diese Erzählung durchziehen und bereits im Titel anklingen. 
Für den Herzog aber haben sie nicht so sehr religiöse als 
persönliche Bedeutung; die ,Flucht nach Ägypten' deutet 
auf sein eigenes Schicksal der Verbannung, um seinen Ver-
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folgern zu entkommen; die ,Anbetung der Könige' ist ihm
das Gleichnis seines eigenen Lebens:
Man war wie diese Könige . . . .  Auch sie sind durch
die Wüste gezogen, und das Kind, vor dem sie nieder­
knieten, war ihr Traum. 0 Gott! Wer sein Leben nur 
geträumt hat, sollte der es schwer haben, zu sterben? 
(R 360).
Je weniger sich der Herzog auf seine Kraft verlassen kann, 
desto mehr verläßt er sich auf die Feinheiten seiner In­
stinkte. Er hat über die langen Jahre seines durch reinen 
Willen erhaltenen Lebens einen „Sinn für das Sterbende"
(R 336) entwickelt; und er weiß, daß ihm und seiner Herr­
schaft mit dem Eindringen Garibaldis die Stunde geschlagen 
hat. Garibaldi gehört-, ebenso wie vor ihm Napoleon, zu den 
Starken, von denen der Herzog sagt:
Die Starken sind ekelhaft. Vor mehr als fünfzig Jahren 
war er (Napoleon) in diesem Zimmer. Wollen Sie glauben, 
daß ich . . . ihn manchmal noch rieche? (R 358).
In diesen Worten wird auf die ursprüngliche, fast animali­
sche Kraft der Starken angespielt, die dem Herzog gänzlich 
abgeht.
Nicht nur muß der Herzog Zusehen, daß sein künstlich 
aufrecht erhaltenes Machtgebäude zusammenbricht, es wird 
ihm ein noch höherer Preis abgefordert. Am Ende der Erzäh­
lung blickt er auf sein Leben zurück, und was ihm bleibt, 
sind Zweifel und Reue, Zweifel am Sinn seines Opfers, das 
er der Macht brachte, und Reue über ein Leben, das nie 
tief erlebt wurde, weder Liebe noch Enttäuschung kannte, 
ein Leben, das nur Komödie war:
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War ich nicht doch ein Narr? Habe ich mich nicht 
vergebens geopfert, einem Schicksal, dem kein Gott 
zusieht? Mein Leben, dies feierliche, bedrohte, böse 
und einsame Leben, ganz im Grunde nehme ich’s nicht 
ernst; ich spiele es mir, ich bin ein Komödiant--wie? 
Und wer weiß, ob ich nicht auch ein andres hätte spie­
len können? (R 360).
Und der Herzog beneidet Don Rocco noch um seine Sünden.
Unmenschlichkeit in mythischen Proportionen: Kobes. 
Kobes ist eine Erzählung um die Macht, die aus Habgier er­
wächst und zu einer alles verzehrenden Leidenschaft aus­
artet, Macht, die sich alles Menschlichen entkleidet und 
mythisch-religiöse Formen annimmt, um total zu herrschen.
Walter Gontermann bespricht diese Erzählung im zwei­
ten Teil seiner Dissertation (Gontermann, S. 81-135) als 
Schlüsselnovelle, deren Vorbild der Großindustrielle Hugo 
Stinnes ist. Befand sich Gontermann bei seiner Besprechung 
von "Pippo Spano" als Schlüsselnovelle auf sehr schwanken­
dem Boden, so steht er hinsichtlich Kobes auf um so feste­
rem. Heinrich Mann selbst schreibt am 21. 2. 192M an Felix 
Bertaux:
Einige Novellen aus dem Kreise „Kobes u. seine Welt" 
habe ich dennoch geschrieben. Es sind äußerst zeit­
gemäße Sachen, denn Kobes ist ein Anderer auf -es;
Gontermann verweist darauf, daß der „Deckname ’Kobes’" ei­
ne „niederheinische Dialektform für Jakob" ist (Gonter-
^Heinrich Mann, "Briefe an Felix Bertaux," Neue 
Deutsche Literatur 19 (1971), Heft 3, S. 20. Gontermanns 
Datierung dieses Breifes stimmt allerdings nicht mit der 
hier angegebenen überein: er datiert den Brief am 17. ^. 
19 29.
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mann, S. 9^0, und er sieht darin eine Anspielung auf „den 
Stammvater aller geschickten Kaufleute, den biblischen Ja­
kob . . . , der seinen Bruder Esau um das Recht der Erst­
geburt betrügt" (Gontermann, S. 9^0- Kantorowicz erwähnt 
im Zusammenhang mit dem Namen Heines Gedicht "Kobes I", 
in dem ein Kölner Politiker verspottet wird (Kantorowicz, 
S. 408). Man kann darin aber auch ein Akronym, geformt aus 
Kohle, .Bergbau und Stahl, sehen; das wäre am engsten mit 
der Gestalt Hugo Stinnes* verbunden und paßte überdies 
ganz zum Ton der Erzählung, die die Entmenschlichung auch 
dadurch sichtbar macht, daß die Hauptcharaktere--außer Dr. 
Sand--keine Namen tragen. Es ist nur von den „Rayonchefs" 
die Rede; und einer von ihnen, der „Rayonchef für Sozia­
les", wird noch dadurch gekennzeichnet, daß in Verbindung 
mit ihm jedes Mal sein „Haifischmaul" erwähnt wird.■
Aber auch wenn man nicht gewahr ist, daß das Vorbild 
für Kobes Hugo Stinnes war, ist diese Erzählung auch heute 
noch durchaus lesenswert. Es werden darin höchst einpräg­
sam die Gefahren und Schrecken der totalen Macht vermit­
telt, der, damit sie sich immer mehr ausweite, letztlich 
Menschenopfer dargebracht werden müssen. Erst nachdem der 
menschliche Paktor ausgeschaltet und völlig im System auf­
gegangen ist, kann die Macht widerstandslos funktionieren.
Diese Macht muß sich um so mehr mit dem Nimbus des 
Monumentalen und Übermenschlichen umgeben, je unscheinba­
rer der Machthaber selbst ist und je menschenwidriger sei­
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ne Absichten sind. Dieser Endruck wird in Kobes dadurch er­
reicht, daß Kobes, den man „unseren Größten" nennt (R 389), 
für praktisch alle unsichtbar bleibt und sich nur in Form 
einer Radio-Stimme manifestiert, die Kobes’ Tugenden und 
Ideale als letzte Wahrheiten verkündet, die aber nicht ein­
mal seine eigene Stimme ist:
ulch habe einfache Gedanken, einfache Ziele. Ich bin 
nichts Vornehmes, Politik verstehe ich nicht. Rühriger 
Kaufmann bin ich, Sinnbild der deutschen Demokratie. 
Mich kann keiner. Ich bin Kobes."
Die Stimme erhob sich, sie ward rhythmisch wie Kir­
chengesang. Die Herren in den Klubsesseln sangen mit. 
„Kobes schlemmt nicht, Kobes säuft nicht, Kobes tanzt, 
nicht, Kobes hurt nicht, Kobes arbeitet zwanzig Stunden 
am Tag" (R 393)•
Dadurch daß Kobes selbst nie auftritt, kann sich sein Bild 
durch Suggestion in der Einbildung anderer ins Unermeßliche 
steigern und mythische Formen annehmen. Die Stimme selbst 
sagt von dieser Macht, daß sie „sichtlich ins Mythische 
wächst, Kobesmythe! Die neue Religion, nach der unser gan­
zer Erdteil in furchtbaren Zuckungen ringt, sie ist gefun­
den!" (R 395).
Die Atmosphäre der gesamten Erzählung ist bereits in 
den ersten beiden Abschnitten eingefangen. Die Entmensch­
lichung, der wir überall begegnen, wird gleich zu Anfang 
verdeutlich;:
Ein Mann lief durch die Stadt. Er trug einen Cut, 
im Laufen stand der nasse Cut wie Holz hinten ab . . .
Um die fliegenden Beine warf er manchmal Arme samt Ak­
tentasche, um noch höher zu fliegen. Er kreischte rauh 
dabei auf, um sich anzustacheln . . . (R 388).
Dieses Bild des namenlosen Mannes, der durch die Straßen
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rennt, gleicht mehr dem einer aufgescheuchten Krähe als dem 
eines Menschen. Der Mann symbolisiert übrigens den „Mittel­
stand", der sich totrennt, um Kobes auch nur einmal zu se­
hen (R 389). Die Beschreibung der Stadt mit ihren lodernden 
Pabrikschornsteinen und den schwarzen Kohlengruben, dem rot 
und schwarzen Himmel, dem Rußregen vermittelt unvermeidlich 
den Eindruck der Hölle:
Peuersäulen standen rings in der Luft, der Himmel 
war rot und schwarz, ein höllisches Pfeifen krallte 
manchmal hinein. . . . Auf leeres Pflaster fiel schwar­
zer Regen, der gewaschener Ruß war. . . .--und dann die
ungeheuren, nackten, lodernden Fabriken über undurch­
dringlichen Labyrinthen von Kohlengruben (R 388).
Dieser Eindruck, daß man es hier mit einer teuflischen 
Macht zu tun hat, wird im Laufe der Erzählung folgerichtig 
durchgehalten, einmal durch die gestellten Forderungen, die 
in der Forderung nach ,TAbbau des Lebens" gipfelt (R 391): 
„Leben müssen nicht Menschen, sondern die Wirtschaft. Zu 
erhalten ist nicht das Leben, sondern die Substanz" (R 391). 
Zum anderen weist die Beschreibung der Erscheinung Kobes’ 
in die selbe Richtung. Es ist eine Gestalt, die nichts 
Menschliches mehr verrät, nur noch personifizierte Habgier 
und Machtgier ist. In seinem schwarzen, ungebügelten Anzug, 
dem gestärkten Vorhemd, der breiten Trauerkrawatte, mit den 
tiefliegenden und zu nahe stehenden Augen, der gelben Haut 
und dem Ausdruck der Gierbesessenheit ist er eine Mischung 
aus Tod und Teufel. Das Erschreckendste an dieser Gestalt 
ist, daß er sich selbst als ehrbaren Kaufmann ansieht und 
spießbürgerliche Moralbegriffe zur Schau stellt. Die reiche
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Amerikanerin, die mit Kobes Geschäfte machen möchte, bewun­
dert seine Schurkerei:
tiSie sind von allen der größte Schurke, Mister Ko­
bes", erklärte die Dame. „Darum gefallen sie mir."
»Ich?" rief Kobes, und Entrüstung färbte sein Ent­
setzen. „Mit meiner Achtung vor Eamilie und Moral? Nie!" 
(R 408).
Dieses „Nie" bezieht sich auf den VJunsch der Dame, mit ihm 
zu schlafen. Kobes' Entrüstung ist nicht gespielt; vorher 
schon hatte er bemerkt: „Ich bin ehrbarer Kaufmann und aus­
gesprochen national. . . . Ich bin ein einfacher Mann, ich
habe einfache Gedanken" (R 406-407)- Seine Unmenschlichkeit 
als solche ist ihm in keiner Weise bewußt, so sehr ist sie 
ihm zur Natur geworden. Damit ist eine Änderung der Haltung 
von vornherein ausgeschlossen.
Die ungeheure Macht, die dieser traurigen Gestalt um­
gekehrt proportional ist, muß notwenigerweise durch ein weit­
läufiges System erreicht und erhalten werden, das auf den­
selben Prinzipien beruht wie Kobes' Machttrieb, nämlich 
Gier. Erst im System kann die Macht gänzlich unpersönliche 
Formen annehmen; und eben an diesem System scheitert die 
einzige Rebellion gegen die Macht, Dr. Sand. Dr. Sand mit 
dem „zu großen Philosophenkopf" (R 394) ist der einzige, 
der bis zu Kobes vordringt. Er hat einen Plan ausgedacht, 
wie er Kobes erledigen kann. Scheinbar stellt dieser Plan 
noch eine Machtvergößerung für Kobes dar, zielt aber darauf 
ab, die Macht sich selbst zerstören zu lassen durch ihr 
Übermaß. Dr. Sand zwingt Kobes unter Drohungen, einen Ver­
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trag zu unterschreiben, der seinen Plan in die Tat umsetzen 
kann. Mit Kobes selbst kann der zu große Philosophenkopf 
fertig werden, weil er ihn in seiner ganzen Erbärmlichkeit 
durchschaut. Gegen das System jedoch, in dem Kobes ungreif­
bar geworden ist, kommt sein Geist nicht auf. Der Jüngling 
mit dem Haifischmaul durchschaut seinen Plan und belehrt 
ihn:
Weltfremdes Kind! Ist denn ein Hochofen widerlegt, wenn 
man hineinspringt? Ist Kobes tot, wenn Sie dumme Witze 
mit ihm machen? Da er nie Mensch war, lebt er weiter.
Sie wissen keinen Witz, der das System umbringt. Syste­
me sind noch weniger Mensch, als Sie es sich geträumt 
haben. . . .
Organisation, Mentalität, Einstellung, Belange: 
wieso Mensch? Was soll Mensch? Menschen vergehen, Be­
lange bestehen. Das haben Sie nicht begriffen. Sie be­
greifen nicht das System, das doch der Einfachste be­
greift, wenn er sich ihm opfert! (R 424).
Dr. Sand, der sich der Macht durch den Geist überlegen
glaubt, wird nur ein weiteres ihrer Opfer, ohne auch nur
wirklich an ihr gerüttelt zu haben.
Heinrich Mann zeigt in dieser Erzählung wieder einen 
anderen Aspekt des Phänomens Macht, nämlich den unreflek­
tierten, skrupellosen Machttrieb. Wieder erscheint Macht 
als widernatürliche Ausschweifung, hier nicht in dem Sinne, 
daß sie imgrunde der Natur des Machthabers entgegen läuft-- 
wie es in Der Tyrann und Auferstehung der Fall war— sondern 
weil sie sich gegen die Natur selbst, das Menschliche, rich­
tet, um sie auszurotten.
Verderblicher Einfluß der Macht: "Der Mörder". Die
Novellette "Der Mörder" wurde später dem Roman Der Kopf als
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"Neunzig Jahre vorher" vorangestellt. Das zeigt bereits, 
daß Heinrich Mann sie nicht für eine „künstlerisch wert­
lose Novelle" hielt, für die Weisstein sie ansieht (Weis­
stein, S. 208). Und sie ist es auch nicht, wenn man sie 
genauer betrachtet. Es ist eine echte Novellette mit star­
ker Eindruckskraft.
Die Unantastbarkeit und die verheerenden Auswirkungen 
der Macht werden hier nochmals vorgestellt. Dabei wird aber 
nicht mit bloßer Gewalt und planmäßigem „Abbau" vorgegangen, 
wie in Kobes, sondern mit List und psychologischer Manipu­
lation, indem mit der Habgier gerechnet und gespielt wird. 
Einem der beiden Freunde, die ihr Getreide an die napoleo- 
nische Armee verkaufen sollen, soll dafür mehr bezahlt wer­
den als dem anderen. Dadurch wird das Gefühl der Zusammen­
gehörigkeit und das Vertrauen, das die Freunde bis dahin 
verband, gebrochen, und ihre Freundschaft verkehrt sich in 
Feindschaft. Inmitten der Schlacht, die um sie her vorgeht, 
haben sie nur noch Sinn für ihre so unvermitt-els entstande­
ne Feindschaft. Sie streiten, werden handgreiflich, ringen 
miteinander, und der Größere tötet den Kleineren.
Die Sinnlosigkeit der Feindschaft, auf die Heinrich 
Mann des öfteren anspielt, nämlich „daß wir vergeblich Un- 
recht üben, zur eigenen Qual einander Feinde" sind, be-
3He inrich Mann, Der Sohn (Hannover: Paul Steegemann 
Verlag, 1919), S. 16. In dieser Arbeit wird auf diese Aus­
gabe Bezug genommen unter der Abkürzung S, gefolgt von der 
entsprechenden Seitenzahl.
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weist sich hier eindrucksvoll: das Getreide, das den Anlaß 
zur Feindschaft gegeben hatte, ist nach der von Napoleon 
gewonnenen Schlacht nichts mehr wert. Der Tod beider--der 
Größere wird des Mordes wegen gehängt--ist also völlig 
sinnlos.
Der Ausspruch des Kaisers, der sich auf seinen Feind 
bezieht: „. . .er wird sich betrogen sehen, . . . denn er
wird die Sonne in den Augen haben",^ bewahrheitet sich auch 
für den Mörder. Darauf wird am Schluß der Novellette ange­
spielt, als er schon gehängt ist:
Er dachte an ein Haus dort hinten, an Söhne und 
Töchter, die Schiffe im Hafen. Am Hafen kam ihm sein 
Freund entgegen. Jetzt sah er ihn nicht mehr, weil die 
Sonne ihn blendete (K 13-1^).
Zwei Menschen waren durch die Hinterlist der Macht um ihre 
Freundschaft betrogen worden. Die völlige Gleichgültigkeit 
der Macht, hier wiederum in Napoleon vorgestellt, allem 
Menschlichen gegenüber--sowohl im Großen bei der Schlacht 
als auch im Kleinen hinsichtlich der Freunde--und auch das 
Unveränderliche, das ihr eigen ist, offenbart sich in der 
hochmütigen Haltung des Kaisers zu Beginn und am Ende der 
Schlacht. Am Anfang, als er seinen Schlachtplan überlegt, 
heißt es: „Er trällerte aus einer Operette: ,Es kann kein
Zweifel sein, der Dummkopf fällt herein’" (K 9)- Nach sei­
nem Sieg sieht man ihn in seinem ganzen Pomp:
^Heinrich Mann, Der Kopf (Berlin, Wien, Leipzig: 
Zsolnay, 1925), S. 9. In dieser Arbeit wird auf diese Aus­
gabe Bezug genommen unter der Abkürzung K, gefolgt von der 
entsprechenden Seitenzahl.
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Die Sonne stand hoch über dem Schlachtfeld. Nach 
ihrem Aufgang hatte sie den Feind geblendet, wie der 
Kaiser es gewollt hatte. Jetzt strahlte sie auf sei­
nen Sieg. Er kam geritten mit seiner Marmormiene, im 
Abstand hinter ihm der glänzende Schwarm. Sein Pferd 
tänzelte gewand zwischen den Leichen (K 1^).
Umschlag in Selbstzerstörung: "Abdankung”, Suturp.
Der Unterschied zwischen dem Mileu von "Abdankung" und dem 
der bisher besprochenen Erzählungen könnte kaum größer sein. 
"Abdankung" spielt nicht unter großen Machthabern sondern 
in der Welt von Schuljungen; dennoch setzt sich Heinrich 
Mann auch hier mit der Problematik des Herrschers auseinan­
der, und sie ist in dieser Erzählung der des Tyrannen sehr 
ähnlich. Es geht um die Macht des von Natur aus Schwachen, 
der sich kraft seines Willens gegen Stärkere behauptet und 
sie bezwingt; und es geht weiterhin um die Wirkung, dieser 
ständigen Anspannung auf den, der die Macht ausübt.
Ähnlichkeiten werden schon in der ersten Zeile der 
Erzählung deutlich: „Alle wollten Fußball spielen; Felix 
allein bestand auf Wettlaufen" (R 206): auch hier einer ge­
gen alle. Felix ist ein den anderen gegenüber schmächtiger 
Junge; um so mehr nimmt er die Pose des Herrschers ein: er 
steht aufgereckt, ein Bein vorgestellt, mit zornigem und 
rachsüchtigem Blick; und er schreckt auch nicht vor unfai­
ren Mitteln zurück, um sich in seiner Herrscherstellung zu 
erhalten. Um das Gefühl seiner Macht auszukosten, unter­
nimmt er einen weiteren Schritt: er nimmt den einmal Unter­
worfenen, hier einer ganzen Schulklasse, noch ihr restli­
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ches Selbstgefühl, indem er ihnen geringschätzige Namen 
aufzwingt und sie mehr als Gegenstände als wie' Menschen be­
handelt. In dieser Beziehung erinnert die Erzählung an Ko­
bes .
Felix steigert sich so in das Bewußtsein seiner Macht­
stellung hinein, daß er sich selbst einer Art Feuerprobe 
unterz.ieht--er steckt sich ein heißes eisernes Lineal ins 
Hemd--um seine Überlegenheit und fast übermenschliche Wil­
lenskraft zu beweisen und um des Genusses willen, „daß sie 
alle, die er nicht ansah, voll Grauen in Unterworfenheit 
und mit Wallungen der Liebe durch die Finger zu ihm her­
schielten und daß er hoch über ihnen schwelge und sie maß­
los verachte" (R 208-209). Felix zeigt alle Charakteristi­
ka eines Herrschers: er ist der Einsame, Überhebliche, der 
in seinem Machtbewußtsein schwelgt, sich aber gleichzeitig 
nach Gemeinschaft sehnt, aus der er durch seine Stellung 
ausgeschlossen ist. Auch er treibt die Macht auf die Spi­
tze und bedient sich des Rituals, um sich den Schein des 
Gottgleichen zu geben, ein Phänomen, das bereits in Die 
Branzi11a zu sehen war und in Kobes noch deutlichere Umris­
se annimmt. Felix „tauft" seine Unterworfenen, indem er ih­
re Köpfe unter die Brunnenpumpe steckt (R 209); er „ent- 
sündigt" Butt, der sich in der Geste der Fußfälligkeit vor 
Felix auf den Boden legen muß, durch dreimaliges Umkreisen, 
einer quasi magischen Handlung, der niemand Zusehen darf 
(R 211). Hand in Hand mit diesem Aufschwung zum Gottglei­
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chen gehen die Gebote, die er erläßt: je mehr die Macht 
auf die Spitze getrieben wird, umso unsinniger werden die­
se Gebote:
Irgendeiner mußte nach Dunkelwerden zur Stadt hinaus; 
mußte den Weg schweigend zurücklegen und an einem be­
stimmten Haus sein Bedürfnis verrichten. . . . Der
junge Graf brachte es dahin, daß er Punkt vier Uhr, 
allein in seinem Zimmer, einen Stock schwenkte und 
dreißigmal hurra schrie. Und nach jedem Hurra rief ein 
anderer, der vor dem Haus stand, hinauf: „Du Schaf!"
(R 210) .
Keiner widersetzt sich diesen Geboten; denn: „Es war nicht 
sicher, daß Felix von Verstößen gegen seine Gebote nicht 
auf mystischen Wegen Kenntnis erlangt haben würde" (R 210).
Damit, hat die Macht ihren Gipfel erreicht, absolute, 
blinde, abergläubige Ergebenheit unter Aufgabe zuerst der 
Persönlichkeit, dann der Vernunft. Wenn diese Macht weiter­
getrieben wird, muß sie sich notwendigerweise gegen sich 
selbst richten; denn es bleibt sonst nichts mehr zu unter­
werfen. Und eben das trifft ein: Sadismus schlägt um in Ma­
sochismus. Heinrich Mann bereitet diesen Umschwung mit psy­
chologischem Feingefühl vor. Zwei Komponenten tragen in Fe­
lixens Fall dazu bei: einmal sein fanatischer Glaube an die 
Macht, der vorschreibt, daß ihr auch bis aufs geringste 
Wort Gehorsam gezollt wird--auch von ihm selbst--zum ande­
ren seine überreizten Nerven, die der wachsenden Spannung 
des Herrschenmüssens nicht mehr standhalten können. Diese 
Überempfindlichkeit, der Nerven, die auf Nachlassen der An­
spannung drängen, führt dazu, daß die Sinne geschärft wer­
den und immer mehr ihr Recht fordern. So birgt der Augen­
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blick von Felixens größter Erhabenheit, nämlich seine sa­
krale Handlung an Butt, gleichzeitig den Kern seiner größ­
ten Versuchung in sich: bei der Entsündigung läßt sich Fe­
lix auf Butts Bauch fallen, und die Berührung von Butts 
fettem und faulem Körper löst in ihm das Verlangen nach 
Ruhe und Sichgehenlassen aus: „Wenn er Butts Fett unter 
sich zittern und weichen fühlte, war Felix versucht, sich 
darauf auszuruhen" (R 211). Butts Geruch hat eine ähnliche 
Wirkung:
Butt stammte aus einer Gärtnerei und war durchtränkt 
mit dem friedlichen Geruch erdiger Genüse, nach dem 
es Felix immer wieder verlangte wie nach einem Gift., 
das verachtete Wonnen verspricht. . . . Butts Dunst
fing ihn ein (R 211).
Wenn sich Felix auch bemüht, diese Lockung durch die Sinne
bewußt zu unterdrücken, so findet sie doch Eingang in sein
Unterbewußt sein:
Sein Schlaf ward unruhig; er erwachte manchmal mit 
Tränen bitterer Begierde und erinnerte sich schambe­
stürzt, daß er im Traum Butts Körper betastet habe. Und 
er sann sich, mit Verachtung und Neid, in solch ein We­
sen hinein, dessen Schwere nichts aufrüttelt, kein Ehr­
geiz, kein Verantwortlichkeitssinn, weder die Not der 
selbstgeschaffenen Pflichten, noch die jener Seltsam­
keiten, die sich nicht gestehen ließen (R 211)
Dieses Verlangen nach Nachlassen der Spannung, das 
sich durch die Sinne manifestiert, ist auch bei anderen 
Herrscherfiguren zu erkennen: bei der Branzilla ist es ihre 
Liebe zu Ulisse, die ihrer „Sehnsucht nach Erniedrigung! 
Guter, v/armer Erniedrigung" entspringt (R 24ä). Bei dem 
Herzog ist es „etwas Fürchterliches, eine Sehnsucht, die 
mich hinabzog, nach den Gemeinen, auf die Gasse sogar. Dort
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unten gehen des Nachts die Dirnen” (R 359)- Sowohl die 
Branzilla als auch der Herzog sprechen in solchen Augen­
blicken von Abdankung; beide widerstehen jedoch einer sol­
chen Versuchung. Felix hat diese Kraft nicht. Im Augenblick 
seiner größten Macht und im Bewußtsein seiner größten Iso­
lation gibt er ihr nach. Er erhebt Butt, den er am tiefsten 
erniedrigt hatte, zum Herrscher--auch über sich selbst-- 
und gehorcht seinen Befehlen mit dem gleichen Fanatismus, 
den er vorher anderen abgefordert hatte. Er kostet seine 
Selbsterniedrigung mit dem gleichen Hochgefühl aus wie ehe­
mals seine Siege:
Oh, die grausame Selbstvergewaltigung, die todverach­
tende Hingabe, mit der er sich da hinabgestürzt hatte! 
Herrlicher fühlte dies sich an, als wenn sie auf seinen 
Befehl einander durchgeprügelt hatten. Er begegnete, 
voll eines entsetzlich süßen Stolzes, in den Augen, die 
ihn untersuchten, der beginnenden Schadenfreude (R 215)-
Für einen so absoluten Charakter wie Felix gibt es keine 
Existenz in der Dämmerzone zwischen Herrschen und Beherrscht- 
werden. Er treibt seine Selbsterniedrigung ebenso auf die 
Spitze wie zuvor seine Macht; und die letzte Konsequenz die­
ser absoluten Macht, die sich nun gegen sich selbst gekehrt 
hat, ist absolute Niederlage, Selbstzerstörung.
Auf den ersten Blick mag es wohl scheinen, daß "Ab­
dankung” eine Erzählung aus der Kindheit ist, wie sie selbst 
noch von der Claassen Ausgabe eingeordnet ist; bei genaue­
rer Analyse erweist sie sich jedoch als eine Parabel der 
Macht, die sich in ihrer Unmäßigkeit selbst zerstört.
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"Abdankung" ist mit dieser Problemstellung kein Einzel­
fall. Wie bereits angedeutet wurde, gibt es auch in Die 
Branzilla, Der Tyrann und Auferstehung Ähnlichkeiten; nur 
wird dort dieser Neigung zur Aufgabe der Macht nicht bis 
zur letzten Konsequenz nachgegeben. Anklänge finden sich 
auch in Kobes. Da wird das Phänomen des Umschlags in Selbst­
zerstörung zumindest als Möglichkeit hingestellt. Dr. Sand 
baut seinen ehrgeizigen Schlachtplan gegen die Macht auf 
dieser Hypothese auf:
Wenn er das letzte von dir hat, Volk, verstehst du, 
xvenn dieser Gott von dir das letzte hat, ist seine 
Stunde da. Dann kann er nichts mehr fressen, dann ist 
er voll. Dann ist er abgeklärt und kann sich nicht mehr 
wehren (R 418).
Und noch in einer seiner letzten Erzählungen, Suturp, be­
schäftigt sich Heinrich Mann mit der Macht, die sich end­
lich selbst zerstört.
In Suturp verkörpert der reiche Erbe Eichern die Macht, 
die abdankt. Dieses Thema ist zwar nur ein Aspekt der Ge­
samtproblematik der Erzählung; denn Suturp gehört eigent­
lich zu den gesellschaftskritischen Novellen. Aber in man­
chem sind die Ähnlichkeiten zu "Abdankung" so auffallend, 
daß sie an dieser Stelle der Erwähnung wert sind; denn sie 
zeigen auch, daß sich Heinrich Mann immer von neuem und un­
ter verschiedenen Voraussetzungen mit diesem Phänomen aus­
einandersetzt .
Die Motivierung, die in Suturp zum Umschlag führt, 
ist der in "Abdankung" ganz ähnlich. Wieder tragen zwei
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Faktoren dazu bei, einmal die Illusion der Stärke und Ruch­
losigkeit, die in diesem Falle Eichern von Franziska aufsug­
geriert wird, zum anderen spielt das sinnliche Element wie­
der eine entscheidende Rolle. Beide Faktoren verschmelzen 
in dieser Erzählung noch mehr zu einer Einheit als das in 
"Abdankung" der Fall war.
Elchems Macht ist, wie die Kobes', auf Geld aufge- 
baut, und in seiner Gier erinnert er in vielem an Kobes; 
er ist imgrunde eine traurige Figur, die sich hinter ihrem 
Geld versteckt. Er ist aber auch dem Tyrannen ähnlich und 
spielt, wie er, aus Eitelkeit die Komödie des Starken, mit 
dem Unterschied, daß Heinrich Mann die Gestalt des Eichern 
ad absurdum führt. Eichern verkleidet sich tatsächlich als 
»grausamer T y r a n n " ^  und glaubt allmählich sein eigenes Ko­
mödienspiel. Eben diese Eitelkeit, zusammen mit seiner Lie­
be für Franziska, führen zu seinem Fall. Franziska haßt 
ihn, weil sie in ihm den Grund des Verderbens ihres Mannes 
erblickt. Um sich an Eichern zu rächen, nutzt sie seine 
Schwäche für sie bedenkenlos aus und unterschiebt ihm eine 
Verwegenheit und Ruchlosigkeit in seiner Liebe zu ihr, der 
er keineswegs fähig ist. Wie alle, die in dem Schein der 
Stärke leben, ist er im Innersten schüchtern. Mit ihrer 
Taktik jedoch schmeichelt Franziska seiner Eitelkeit und
5H einrich Mann, Novellen (Reinbek bei Hamburg: Ro­
wohlt Taschenbuch Verlag rororo Nr. 1312, 1970), S. 76.
In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen un­
ter der Abkürzung ro, gefolgt von der entsprechenden Sei­
tenzahl.
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zwingt ihm praktisch die Rolle des Starken auf, die er all­
mählich nur zu gern akzeptiert. In zweifelhaften Spielen 
erregt sie seine t!lasterhaften Phantasie" (ro 76), um ihn 
ganz unter ihre Kontrolle zu bringen. Als sie sich endlich 
verrät und er ihren Haß erkennt, ist es für Elchem zu spät: 
»Er konnte die Täuschung nicht mehr entbehren" (ro 77). Nur 
die Illusion, ruchloser Liebhaber zu sein, gibt ihm wahr­
haft das Gefühl der Stärke; aber diese künstlich erregte 
Sinnlichkeit bringt ihn auch zu Pall. Wir sehen an Elchem 
einen charakteristischen Zug vieler Herrscherfiguren auf 
dem Höhepunkt ihres Machtbewußtseins: die Sehnsucht, sich 
gehenzulassen:
In der Maske des Furchtbaren vor sich selbst immer 
groß dazustehn, war aufreibend, wer hätte es gedacht. 
Seine Kostüme, er hatte sie mehr geliebt als Geld, ge­
schweige Menschen. Sie waren wütende Freuden gewesen, 
jetzt kleideten sie ihn in Angst. Auf dem Gipfel aller 
Pracht erblickte er doch nur sein immer müderes Ge­
sicht. Alles verschenken können! Das ging nicht, er 
durfte auch nicht einfach fortbleiben. Er war der Ge­
fangene seiner Leidenschaft und derer, die sie benutzte.
Die Frau durchschaute ihn: so stand es. . .  . Sie
sah ihn, um sich von ihr zu befreien, fähig jedes Wahn­
sinns, darauf baute sie bei dem letzten Streich, den 
sie plante (ro 77).
Elchem treibt seine Rolle als gewissenloser, verbrecheri­
scher Liebhaber endlich soweit, daß er sich dazu herbei- 
läßt, die Tat, die er nicht begangen hat,, auszuführen in 
einem absurden Spiel und sich selbst des Verbrechens zu 
bezichtigen. Er übergibt sich dem Gericht; und mit diesem 
Schritt hat er sich selbst zerstört, selbst wenn er weiter­
lebt .
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Spiegelung der Macht 
in der Gesellschaft
Nicht in jedem Pall schließt eine Kritik an der Macht 
auch eine Kritik an der Gesellschaft ein. In Der Tyrann und 
Auferstehung ist sie völlig abwesend; in "Abdankung" und 
Kobes tritt sie in den Hintergrund. In all jenen Erzählungen 
geht es entschieden mehr um die Psychologie des Herrschers 
als um die Gesellschaft und ihre Reaktion auf die Macht. 
Diese letztere Seite der Macht wird in den gesellschafts- 
kritischen Erzählungen beleuchtet, und fast immer im sati­
rischen Ton.
In der Gesellschaft manifestiert sich die Macht vor 
allem als „ganze, stark befestigte Ordnung der Dinge" (R 
372), in die sich die Untertanen ihrem Rang gemäß einord- 
nen oder gegen die sie rebellieren. Wo sich die große Au­
torität ins Kleine fortpflanzt, entsteht die Untertan-Men­
talität. Die Bewunderung und die Ehrfurcht vor der großen 
Macht schließt gleichzeitig den Wunsch in sich, sie im 
Kleinen nachzuahmen, auch wenn die Voraussetzungen dafür 
fehlen. Daraus entsteht eine Diskrepanz, die vom Lächerli­
chen bis zum Tragischen reicht.
Die lächerliche Seite der Untertan-Mentalität: "Gret- 
chen". Die Untertan-Mentalität, der es eigen ist, daß sie 
mehr Wert auf Schein als auf Substanz legt, wird in "Gret- 
chen" in ihrer ganzen Verlogenheit und Dummheit der Lächer­
lichkeit preisgegeben. Gretchen ist die Tochter Diederich
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Heßlings, der in Heinrich Manns Roman Der Untertan zur Zen­
tralfigur wird. Heßling ist ein Tyrann im Kleinen, dessen 
Ertüchtigung sich in der Regelmäßigkeit von reichlich essen, 
reichlich trinken und reichlicher Stammtischbegeisterung 
für den Kaiser und Deutschlands Weltmacht erschöpft. Noch 
dazu ist er ein kleiner Tyrann mit schlechtem Gewissen,
»weil er nicht einmal Unteroffizier war" (R 257); dafür 
tritt er aber um so schärfer auf. Mit all diesen Qualitäten 
gibt er Gretchen ein entsprechendes Vorbild ab. Von ihrer 
Mutter, die die Launen und Allüren dieser häuslichen Auto­
rität geschickt zu umgehen oder--je nach Lage--auszunützen 
versteht, lernt Gretchen hauptsächlich Unehrlichkeit, Neid 
und Klatsch. Das Gesamtergebnis dieses Eindrucks, den eine 
solche Autorität auf sie macht, ist Langweile, „Furcht und 
Hohn" (R 255), Langweile aus der Leere ihrer sogenannten 
gutbürgerlichen Existenz heraus, der auch ihr blutleeres 
Gehirn (R 250) nichts entgegensusetzen hat, Furcht vor dem 
Erwischtwerden bei Unehrlichkeiten, und Hohn aus Schaden­
freude, der Autorität einsgewischt zu haben, wenn man sie 
belog. Als Gretchen ihre Eltern betrachtet, zieht sie das 
Fazit:
Ob auch Papa vor der Ehe nichts erlebt hatte? Er sah 
nach nichts aus. Und Mama kannte es nicht besser, sie 
war nicht modern . . . Was hatte Mama eigentlich vom
Leben gehabt? Bloß Papa: das war wenig (R 260).
Durch ihre Verlobung mit Klotzsche hofft Gretchen, 
sich aus dieser Langweile zu retten. Da die einzigen Anre­
gungen in ihrem Umkreis stets nur aus Klatsch über zwei-
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felhaften Lebenswandel bestehen, kann sich Gretchen eine 
Belebung ihrer Sache nur in Form von Unanständigkeiten vor­
stellen. Ihre täglichen Zusammenkünfte mit Klotzsche be­
schränken sich jedoch meist auf Gähnen. Klotzsche ist ein 
zweiter Heßling. In seinem festen Glauben an die Unerschüt- 
terlichkeit der Autorität ist er eine wahre Säule--oder 
besser gesagt: Klotz--der bürgerlichen Ordnung und Sitte.
In seinen Aufbau der Ordnung wird auch Gott mit einbezogen, 
jedoch nicht etwa aus Überzeugung, sondern weil ein General 
Klotzsche darauf gebracht hatte:
Man müsse heute wieder fromm sein; wenn man etwas auf 
sich halte, sei es auf die Dauer gar nicht zu vermei­
den. Auch Gretchen werde noch die Gnade erleben: auf 
welche Art und Weise, könne er allerdings nicht wissen. 
Das sei auch gleich.
ttWenn wir erst vor Gottes Thron stehen, wird er sa­
gen: Ja, mein Sohn, auf welchem Wege du zur Gnade ge­
kommen bist, das is mir ganz wurscht."
Der Assessor ließ Gott besonders stramm und abge­
hackt reden (R 258).
Die Scheinheiligkeit bei dieser Auffassung stört Klotzsche
keineswegs.
Da bei Klotzsche wenig auszurichten ist, wendet sich 
Gretchens Erlebnisdrang dem Theater zu, besonders der Ge­
stalt des Schauspielers Stolzeneck, der in eine Wolke von 
Anrüchigkeit gehüllt ist und gerade deshalb auf Gretchen 
eine geheimnisvolle Anziehung ausübt. Die Begegnung zwi­
schen Gretchen und Stolzeneck ist eine der komischsten Sze­
nen in Heinrich Manns Novellen überhaupt. Gretchens ganze 
Dummheit offenbart sich hier mit einem Schlage in ihrer 
entsetzten Flucht vor der eigenen Kühnheit auf das Bedürf-
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nishäuschen zu, ihrem Stolz darauf, daß es ihr Vater war, 
der die städtischen Bedürfnishäuschen angelegt hatte, und 
ihrer ehrfurchtsvollen Bewunderung des Schauspielers, des­
sen Schönheit sie in Verzückung geraten läßt--soweit sie 
ihrer fähig ist:
Aber was für Augen hatte Herr Stolzeneck! Ihre schwar­
zen Ränder und schwarzen Brauen traten ohne Übergang, 
wie mit einem Ruck, aus der bleichen, etwas fetten Haut. 
Das war so schön, daß es weh tat. Wenn er auf Gretchen 
herniedersah und über seine nachtblauen Augen die 
schwarzen Wimpern senkte, sah es aus wie Trauerweiden 
über einer Wiese. „Kleene Zwerche", dachte Gretchen, 
tthubben drunter ’rum." Eine schmerzliche Landschaft wa­
ren Herrn Stolzenecks Augen.
In ihrer Dummheit und im Hochgefühl ihrer Verwegenheit läßt
sich Gretchen von Herrn Stolzeneck überrumpeln und ihren
Verlobungsring stehlen.
Ihre heuchlerische bürgerliche Moral, die nur auf 
Wahrung des Scheins bedacht ist--wie Gretchen es von zu 
Hause gelernt hat--zeigt sich in ihrer vollen Größe, wenn 
sie andere schlecht macht, um sich selbst in ein günstiges 
Licht zu rücken, und wenn sie den Diebstahl des Schauspie­
lers mit ihren eigenen kleinen Diebstählen zu Hause ver­
gleicht : Gretchen hatte bis heute von den Dieben nicht den
Begriff gehabt wie von Menschen, die deutsch sprächen und 
Bemmchen äßen . . . sie gehörten gar nicht dazu" (R 275).
Von ihren eigenen aber meint sie: „Und überhaupt war das 
ganz etwas anderes; das blieb in der Familie, und niemand 
sah es" (R 276). Nach dieser Erschütterung wendet sich Gret­
chen wieder Klotzsche zu und findet somit zur Gnade, wie er
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vorhergesagt hatte. Und am Ende wird deutlich, was hier 
mit „Gnade" gemeint ist: die Erkenntnis, daß es lohnend 
ist, sich in den einmal zugewiesenen Rang des bürgerlichen 
Gesellschaftsbaus einzuordnen und seine Fassaden aufrecht 
zu erhalten:
Gretchen holte ihr Anschreibebuch hervor und no­
tierte ihre Ausgaben von dem Geld, das sie übrigbe­
halten hatte, als sie statt des Tokaiers ein Theater- 
billet 'gekauft hatte. Darauf fühlte sie sich besser.
Was vorhin in ihr so unheimlich weich geworden war, 
hatte wieder feste Umrisse. Das Gute und Tüchtige war 
in Gretchen wieder obenauf (R 277).
Untertan-Mentalität als übersteigerter Ehrbegriff: 
"Das gestohlene Dokument", "Ehrenhandel". Zwischen dem Er­
scheinen der beiden Erzählungen "Das gestohlene Dokument" 
und "Ehrenhandel" liegen zwanzig Jahre. Das Thema ist je­
doch das gleiche; nur wird es auf verschiedene Weise be­
handelt, einmal ernsthaft und einmal satirisch. Es geht in 
beiden Fällen um die festgefügte bürgerliche Ordnung mit 
ihren Regeln und um das Verlangen nach Ansehen in dieser 
Ordnung. Heinrich Mann kritisiert hier den Ehrbegriff, der 
sich mit der bürgerlichen Scheinmoral verbindet.
In "Das gestohlene Dokument" ist es die Machtgläubig­
keit und das übersteigerte Gefühl der eigenen Ehre, das 
sich aus dem Bewußtsein ergibt, der Macht dienen zu dürfen, 
die im Falle des Geheimrat Glumkows zur Katastrophe führen. 
Verbunden mit diesem Ehrbegriff sind Geltungsdrang, Neid, 
Bosheit und Mißtrauen. Henninger-Weidmann möchte hier eine 
Novelle erkennen,
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. . . die Manns artistischen Standpunkt fühlbar wer­
den läßt . . . ; dies geschieht mit jener alleinigen
Versessenheit auf die Schilderung merkwürdiger Seelen- 
zustände um eben ihrer Absonderlichkeit willen, die 
Heinrich Mann später an seinem im gleichen Jahr veröf­
fentlichten ersten Roman getadelt hat (Henninger-Weid- 
mann, S. 11) .
Damit lehnt sie Kantoroivicz’ Meinung, daß diese Erzählung 
den „durchdringenden Scharfblick des großen Gesellschafts- 
kritikers" durchblicken läßt (Kantorowicz, S. 375), ab. Dem 
kann jedoch nicht zugestimmt werden. Daß Mann seinen im 
gleichen Jahr veröffentlichten Roman später kritisiert, ist 
bei weitem kein Grund dafür, seine Kritik auch auf diese 
Erzählung aussudehnen und sie als nur „artistisch" zu be­
trachten; denn sie weist klar gesellschaftskritische Züge 
auf. Man sollte Heinrich Manns Erzählungen nicht unter dem 
Motto: was nicht sein darf, das nicht sein kann, kategori­
sieren, das heißt in diesem Fall: man sollte "Das gestohle­
ne Dokument" nicht daraufhin ansehen, daß diese Erzählung, 
nur weil es eine frühe ist, keine gesellschaftskritischen 
Elemente haben kann. Die hier durchscheinende Gesellschafts­
kritik hat auch nichts damit zu tun, ob Glumkow das Doku­
ment wirklich gestohlen hat oder nicht, wie Henninger-Weid- 
mann meint (Henninger-Weidmann, S. 12). Sie ist vielmehr 
sowohl in Glumkows Einstellung als auch in der gesamten 
Atmosphäre der Erzählung eingefangen.
Die Macht selbst arbeitet mit unlauteren Mitteln-- 
die Macht erscheint hier in Person des kaiserlichen Mini­
sters samt seines ganzen Systems. Sie inszeniert Umsturz-
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versuche und schiebt sie den „Roten" unter (R 4l); sie be­
schäftigt Agenten aus dem Kreis der Roten, die ihre eigenen 
Genossen verraten. Da Glumkow fast täglichen Verkehr mit 
solchen Spitzeln hat, wird sein natürliches Mißtrauen noch 
geschürt. Es kommt dahin, daß er keinem mehr /ertraut, auch 
letztlich sich selbst nicht (R 45). Auch Glumkow ist eine 
echte Untertan-Figur:
Erst jetzt wird mir klar, wie einzig wahr die Auffas­
sung meiner Stellung ist, der ich immer gefolgt bin; 
ohne „Tendenzen", ohne „soziale" Modekrankheit, ohne 
Nachgeben nach links oder rechts. Ich habe immer ruhig 
den Wink von oben abgewartet und niemals die unstatt­
hafte Eitelkeit hervorgekehrt, die man hochtrabend Per­
sönlichkeit nennt und die stets nur kompromittiert. Als 
Beamter war ich ehrgeizig, als Mensch nicht im gering­
sten (R 4P).
Bereits die Unterscheidung zwischen „Beamter" und „Mensch" 
deutet auf Gesellschaftskritik.
Diese ständige Orientierung an der Obrigkeit und der 
daraus resultierende Mangel an Persönlichkeit, den Glumkow 
für eine Tugend hält, wird ihm zum Verhängnis. Das Augen­
merk liegt hier auf der Entwicklung von Glumkows schlech­
tem Gewissen. Als durch einen Dokumentendiebstahl aus den 
kaiserlichen Ministerien die Glaubwürdigkeit der Obrigkeit 
in der Öffentlichkeit erschüttert zu werden droht, ist 
auch Glumkows eigene, persönliche Glaubwürdigkeit erschüt­
tern, so meint er wenigstens. Seine Erregung und sein Mangel 
an Selbstvertrauen führen zu Fieber und Angstträumen, in 
denen er den Diebstahl eigenhändig ausführt, bis er sich 
selbst überzeugt, daß er tatsächlich der Dieb ist:
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Die Krise ist allerdings vorüber. Ich habe befrie­
digend geschlafen, und mein Kopf ist völlig klar. Ich 
zweifle jetzt nicht mehr, daß mein sogenannter Traum 
nur eine lebhafte Erinnerung an das wirklich Vorgefal­
lene war. Ich habe das Dokument gestohlen. Das finde 
ich jetzt ganz erklärlich. . . . Warum ich die Tat ver­
gessen hatte? . . . Die Frage gehört möglicherweise den
Ärzten, mich geht sie nichts an . . . Ich gehe merkwür­
dig leicht über das wichtige Verantwortlichkeitsproblem 
hinweg. Aber es ist noch viel wichtiger, das Dekorum zu 
wahren (R 46.) .
So ist es nun, nach der Einsicht des vermeintlich begange­
nen Diebstahl, nicht das Schuldgefühl, das Glumkow beschäf­
tigt, sondern seine Sorge gilt der Ehre, deren Schein zu­
mindest gerettet werden muß: „Ich habe jetzt meine Familie 
zu verteidigen, in der die altpreußische Beamtenehre nie­
mals wanken wird" (R 46). Damit verteidigt er gleichzeitig 
den Staat und die ganze bürgerliche Ordnung; denn es ist 
wichtig, „daß mindestens kein hochgestellter Beamter als 
Täter entdeckt werde" (R 46). Einer solchen Aufgabe ist er 
jedoch nicht gewachsen. Um ein solches Geheimnis allein 
tragen zu können, brauchte er mehr Kraft als er besitzt; 
es würde eigene Initiative erfordern, und dazu ist Glumkow 
nicht fähig. Seine Angst, sich zu verraten, steigert sich 
bis zu Wahnvorstellungen. Der Schein der Ehre muß um jeden 
Preis gewahrt bleiben; und so bleibt ihm nur ein Ausweg: 
der Selbstmord. Glumkow wird freiwilliges Opfer seines ei­
genen Ehrbegriffs.
Die Ironie der Erzählung liegt darin, daß Glumkows 
Opfer durchaus grundlos und nutzlos ist, eine Geste ins 
Leere. Das geht eindeutig aus dem einleitenden Brief des
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Gymnasial-Professors hervor: der wahrhafte Dieb ist inzwi­
schen ermittelt worden. Gleichzeitig wird aber in dem sinn­
losen Selbstmord Glumkows eine ausgleichende Gerechtigkeit 
sichtbar: einem Ehrbegriff, der nur noch auf die Erhaltung 
des Scheines bedacht ist, können nur sinnlose Opfer ge­
bracht werden, selbst wenn die das Leben kosten.
Ini der späteren Erzählung "Ehrenhandel" wird eine 
solche Katastrophe abgewendet. Heinrich Mann parodiert hier 
den entwerteten Ehrbegriff und die sogenannten gebildeten 
Menschen, die ihn vertreten. Ein „amerikanisches Duell", 
also Selbstmord durch Losziehen, das allein „bei hochste­
henden Individuen" in Frage komme (ro 57), soll die In ei­
ner betrunkenen Zankerei beleidigte Ehre retten. Imgrunde 
genommen möchten beide Betroffenen, Siebert und Michelsen, 
das Duell vermieden sehen, der eine, der das schlechte Los 
gezogen hatte, aus Angst, der andere aus schlechtem Gewis­
sen. Aber auch hier sieht es zunächst so aus, als müßte 
der Anschein der Ehrenhaftigkeit mit einem sinnlosen Opfer 
bezahlt 'werden.
Diese Ausnahmesituation bietet Heinrich Mann wieder 
Gelegenheit, in die Psyche des vom Unglück Betroffenen ein­
zudringen; und diesmal gibt er ihre Armseligkeit der Lä­
cherlichkeit preis. Während die Situation In "Das gestoh­
lene Dokument" toternst bleibt, schlägt sie hier ins Ko­
misch-Theatralische um. Der so plötzlich aus seiner Mittel­
mäßigkeit zum Helden Erhobene fühlt sich nach den ersten 
Angstausbrüchen als „tragische Figur" (ro 59) und gefällt
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sich in dieser neuen Rolle. Er wählt eine zu seiner jetzi­
gen Blässe passende Krawatte und geht aus, „um von der Welt
Abschied zu nehmen. Er hatte ihr gegenüber das Gefühl des
Gewachsenseins" (ro- 59). Als es jedoch Ernst werden soll, 
meldet sich gegenüber dem stolzen Gefühl der „Vornehmheit 
seines Geschickes" (ro 59) und der „Weihe des Vollendeten" 
(ro 60) ein t)Kneifen im Unterleib" (ro 60) und endlich ein 
unverwüstlicher Lebensdrang an:
Als das Letzte geordnet war, entstand die Frage: 
-Soll ich erst noch etwas essen? Wozu? Wenn man aber 
doch Hunger hat!" Und er ward inne, daß er es vorzie- 
he, noch oftmals gemütlich zu Abend zu essen. „Als ge­
sunder Mensch einfach um die Ecke gehen--das gibt’s 
doch gar nicht . Ich habe übrigens kein Talent zu so
etwas. Weiß ich, ob mein Revolver auch schießt? Wenn
man ihn hier in der Stadt probieren will, wird man ein­
gesteckt. Und wenn er losgeht, wie leicht kann man sich 
fürs ganze Leben unglücklich machen. . . . "  (ro 60- 
61).
Damit ist die Situation aber auch schon gerettet; denn 
letztlich bleibt alles nur Spiel mit dem Gedanken an die 
heroische Tat.
Der Bannkreis des Geldes: "Der Gläubiger", Der Sohn, 
"Die roten Schuhe", "Sterny", Suturp, "Eine Liebesgeschich­
te" . Die gesellschaftskritischen Erzählunge, in denen die 
Bedeutung des Geldes in den Mittelpunkt rückt, fallen alle 
in die letzten Jahre von Heinrich Manns Novellenschaffen. 
Fast überall wird die Krise durch den Ersten Weltkrieg aus­
gelöst. Damit wird auch deutlich, daß sich in dem Besitz 
des Geldes eine neue Macht ankündigt, die die alte Autori­
tät ersetzt, jedoch aus der alten tiOrdnung der Dinge" her-
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vorgeht. Eingeschlossen in dieser Ordnung sind nicht nur 
Standes- und Ehrbegriff sondern auch „die herrschende Vor­
schrift, Geld zu haben" (R 373). Dieser Aspekt, welche Aus­
wirkungen die Jagd nach dem Geld auf menschliche Bezie­
hungen und Werte hat, welche Opfer dem Mammon gebracht wer­
den müssen, sind Gegenstand der oben angeführten Erzäh­
lungen .
"Der Gläubiger" ist im Ton der Erzählung "Gretchen" 
sehr verwandt. Auch hier tritt die heuchlerische, duckmäu­
serische Seite der Untertan-Mentalität in Erscheinung; und 
am Ende der Erzählung erfährt sie einen vernichtenden Schlag. 
Die vorherrschende Atmosphäre der Erzählung ist bereits im 
ersten Abschnitt festgehalten:
Emmy Blasius konnte ihren einzig Geliebten nicht 
heiraten, denn Assessor Liban hatte nicht genug. Die 
jungen Leute blieben einig gegen die Eltern, aber wo 
waren die Stärkeren? Die ganze, stark befestigte Ord­
nung der Dinge in jenen friedlichen Zeiten sprach für 
die Eltern. Die Jungen konnten nur machtlos protestie­
ren. Sie konnten das Geschick nur zu erweichen suchen, 
der Assessor durch besondere Strebsamkeit und dadurch, 
daß er der Mutter den Hof machte, Emmy noch am besten, 
wenn sie sich leidend stellte (R 372).
Eigene Initiative und Verantwortung werden nicht in Be­
tracht gezogen. Auch hier stellt sich heraus, daß es sich 
lohnt, wenn man sich der Autorität beugt, seine Gefühle 
und Hoffnungen preisgibt im Hinblick darauf, daß man für 
sich selbst materielle Vorteile erlangt und der Macht des 
Geldes damit ein wenig näher rückt.
Nachdem „jeder sein Schäfchen im Trockenen hatte"
(R 375), ist es für Emmy und Liban einfach, ihre vergesse-
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nen Gefühle wiederzuentdecken; denn nun müssen sie nicht 
mehr mit Entbehrung bezahlen sondern nur noch darauf be­
dacht sein, den Schein der bürgerlichen Ordnung nach außen 
hin zu wahren. Am Krankenbett von Emmys schwerkrankem Mann 
finden Emmy und Liban wieder zueinander: „Wenn er stirbt, 
lasse ich mich scheiden. Es muß von vorn wieder anfangen"
(R 37^), meint Liban. Vor ihrem eigenen Gewissen fühlen 
sie sich dabei durchaus gerechtfertigt:
Die Ehe ist eine soziale Einrichtung. Um so heftiger 
und unbeschwerter riß er die begehrte Frau an sich. 
tiWie je!" stöhnte er.
Auch hinter ihnen stöhnte jemand. Sie warfen auf 
den unruhig schlummernden Schatz einen entrüsteten 
Blick. Dieses Menschen wegen ein ganzes Leben der Ent­
sagung! (R 373).
Ihre einzigen Bedenken gelten Emmys Sohn Wolf, der sie mög­
licherweise bei ihrem ersten Schäferstündchen belauscht hat 
und sie möglicherweise verraten könnte. Dann allerdings 
wäre ihre Stellung in Familie und Beruf gefährdet, erst 
dann wären sie der Gesellschaft gegenüber schuldig:
Wenn der Bursche nun redete! Katastrophe im Hause Schatz, 
aber auch bei Liban. Ein ganzer Lebensaufbau einge- 
stürzt--und nicht auch die Stellung des Richters? . . .
Der Richter fand, daß die Dinge, vom sogenannten Schul­
digen erlebt, nicht so sehr ihn ins Unrecht setzen als 
die Gesellschaft. Die wollte fordern? Im Namen der 
Ruine Schatz? Nie hätte ihr Geld der Ruine das Recht 
geben dürfen, zwei Menschen zuerst liebesarm, dann 
schuldig werden zu lassen (R 377).
Mit feiner Ironie greift Hainrich Mann hier ein bekanntes
Motiv auf: Liban ist Richter, der eben jene bürgerlichen
Gesetze verteidigen muß, gegen die er selbst verstößt; und
am Ende wird über den Richter das Urteil gesprochen.
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Diejenigen, die von einem solchen Leben der Lüge am 
meisten betroffen sind, sind die Kinder. Ihnen wird zwar 
gutbürgerliche Moral gepredigt, aber am Beispiel ihrer El­
tern erkennen sie, daß Geld wichtiger ist als Sitte. Ihnen 
werden keine sittlichen Werte mit auf den Lebensweg gege­
ben sondern nur hohle Phrasen. Der Krieg bringt dann die 
völlige Auflösung dieser im Kern angefaulten bürgerlichen 
Sittenordnung. In der Krisensituation zeigt sich, daß als 
einzig wahrer Wert und Maßstab aller Dinge nur das Geld 
bestehen bleibt; und an diesem Wert orientieren sich die 
jungen Leute. So ist es nicht verwunderlich, daß Wolf am 
Ende seiner Mutter als Gläubiger gegenübertritt und seine 
Forderungen stellt, nachdem er dem heuchlerischen Lebens­
wandel Emmys und Libans zehn Jahre lang zugeschaut hat. Er 
fordert von ihr, um sich selbst zu erhalten, den einzigen 
Wert, den sie ihm geben kann: Geld, und damit auch den ein­
zigen Wert, dem er selbst Respekt zollen kann, da er allge­
mein anerkannt wird. Emmy bricht bei dieser Forderung in 
Verzweiflung zusammen:
Ihr Sohn wollte ihr Geld! . . . Ach, wenn er sich, Ju­
gend hat keine Tugend, nur ausgetobt hätte mit der 
Tochter des Freundes. Aber nein, schlechte Geschäfte, 
und herhalten sollte das Geld der Mutter, ihr Geld! 
Faßte man dies Übermaß von Entsetzen? (R 333)*
Nicht um die Moral Ist Emmy besorgt bei ihrem Sohn; nur das
Geld Ist ihr wichtig. Und Wolf fordert, hart und kalt wie
das Geld selbst, unerbittlich ein, was ihm die beiden Alten
schulden und spricht gleichzeitig das Urteil über sie aus:
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Ihr habt mich nur zerstören gelehrt. Hätte ich nicht 
mein leichtes Herz, v/o bliebe ich. . . . Nur wir hal­
ten eure sogenannte Ordnung noch aufrecht. Ihr wart 
schon neunzig Prozent mit ihr fertig. Und dann wollt 
ihr euch noch entrüsten über unsere Einstellung zum 
Geschäft? . . .
Wir heucheln weniger als ihr. Wir nennen, was wir 
tun, beim richtigen Namen, und manches tun wir nicht.
Nach Geld heiraten. Einander betrügen. Verbotenen Le­
benswandel führen: wir haben das alles nicht nötig.
Wir sind sowieso fertig, dank eurem Wirken. Unsere Men­
talität ist gradliniger als eure, daher unsere restlos 
ablehnende Einstellung zu eurem Treiben (R 336).
Der Zusammenbruch der beiden Alten am Ende der Erzäh­
lung symbolisiert augenfällig den Zusammenbruch der bürger­
lichen Scheinmoral. In Gestalt der jungen Generation tritt 
nun ein unverhüllter Materialismus ohne Anspruch auf mora­
lische Rechtfertigung seine Herrschaft an. Welche Formen 
er annimmt, wird vor allem in den Erzählungen "Die roten 
Schuhe", Der Sohn und "Eine Liebesgeschichte" sichtbar. 
Daraus geht hervor, daß diese offene materialistische Ein­
stellung zwar ehrlicher aber nicht weniger destruktiv ist,
da auch sie die Menschlichkeit außer Acht läßt.
"Die roten Schuhe" und Der Sohn sind Abwandlungen 
eben der Problematik, die in der soeben besprochenen Erzäh­
lung sichtbar wurde. In Der Sohn wird sie nochmals unter 
dem Aspekt des Generationsunterschiedes abgehandelt, nur daß 
hier der älteren Generation der zweifelhafte t»Sieg" zufä'llt, 
da sie sich der hinterlistigeren Mittel bedient. Der Ver­
treter der jüngeren Generation, auch einer mit einem schein­
bar „leichten Herzen", geht daran zugrunde. Bei aller Ver­
schiedenheit in der Auffassung der beiden Generationen wird 
jedoch auch die grundsätzliche Ähnlichkeit und die Leere
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des eigenen Triumpfes auf Kosten anderer erkannt. Nachdem 
der junge Lanz am Ende, von Färber in die Ausweglosigkeit 
getrieben, Selbstmord begangen hat, versucht Färber sein 
Verhalten zu rechtfertigen; aber es gelingt ihm nicht völ­
lig:
»Mußte dies sein?" dachte er. „Wie ein Tier im Dik- 
kicht!" Hinter ihm weinte Rosa auf.
„Hätte ich das gewußt!"
Da beugte Färber sein Gesicht bis in seine Hände.
»Ich selbst könnte so daliegen," murmelte er fle­
hend. . . .
Da war er, jenseits eines letzten Schleiers, der gnä­
dig noch beschönigt hatte, was ist, allein mit seiner 
Wirklichkeit; daß wir vergeblich unrecht üben, zur ei­
genen Qual einander Feinde sein und, unbekannt jeder 
jedem, uns töten müssen. . . .
Er stand auf. Er sah noch einmal zu dem jungen Ge­
sicht des Toten hin,--und ihm ins Gesicht, als wäre 
nicht zwischen ihnen das Leben und der Tod, beide mit 
ihren Verboten, ihm ins Gesicht, sagte er:
»Mein Sohn!" (S lo).
Hier ist der Existenzkampf zum Konkurrenzkampf ausgeartet 
und fordert ein Menschenleben. Strebertum, Materialismus, 
Selbstbehauptung um jeden Preis, hier wie da, die rück­
sichtslos Opfer fordern, entweder das Leben des anderen 
oder das eigene.
Das wird ebenfalls deutlich in "Die roten Schuhe". 
Diese Erzählung liest sich wie eine Fortsetzung von "Der 
Gläubiger". Das kritische Licht ist hier gänzlich auf die 
junge Generation gerichtet, die „sowieso fertig" ist, wie 
es in "Der Gläubiger" heißt. Dementsprechend ist hier das 
Thema des kalten Materialismus, des Aufstiegs um jeden 
Preis noch radikaler vorgestellt. Das rasche Tempo und die 
Sinnlosigkeit des Treibens der neuen Zeit zeigt si>ch in dem
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kurz aufeinander folgenden Wechsel von Gewinn und Verlust, 
Aufstieg und Abstieg. Der gehetzte Kreislauf der Jagd nach 
dem Geld und nach Erfolg ist in der Anspielung auf das Mär­
chen von den roten Schuhen versinnbildlicht, die immer wei­
ter tanzen müssen.
Die Kaltblütigkeit bei der Hetzjagd nach dem Geld und 
ihre menschenunwürdige Seite wird wieder variiert in "Ster- 
ny". Aufgrund seiner Geldgier wird Gerd Götz Rackow gefügi­
ges Opfer von Sternys Haß auf ihn. Er verliert jede Ver­
nunft und läßt sich von seinem Eeind widerstandslos mani­
pulieren und zu dunklen Geschäften verleiten, die ihn bis 
an die Schwelle des Verbrechens führen. Die Nichtigkeit 
dieser fanatischen Geldjagd wird daran deutlich, daß Rackow 
seine Haltung und Selbstachtung nicht dem endlichen Geldbe­
sitz opfert sondern nur seiner eigenen. Geldgier; denn er 
läuft einem Phantom nach, das der Haß für ihn erfunden hat: 
das Radium, das er sucht und das ihn reich machen soll und 
dessentwegen er sich abrennt, existiert gar nicht. Haß und 
Gier stehen hier einander gegenüber; und Rackow wird letz­
ten Endes vor dem Zuchthaus nur gerettet, weil Sterny sich 
in seinem unmäßigen Haß selbst zerstört. So nimmt das Phan­
tom des Geldes für Rackow endlich doch konkrete Formen an; 
denn seine Freundin Lissi beerbt den toten Sterny; damit 
rückt das Geld in greifbare Nähe. Wie tief er jedoch selbst 
gesunken ist, läßt sich leicht an einer- Bemerkung Lissis 
ab lesen:
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n¥ir sind nun reich und glücklich." Heimlich zitterte 
sie vor den Einwänden, die er gegen diese Art von 
Glück und Reichtum einst gehabt haben würde. Aber es 
kamen keine (ro 141).
Die beiden Erzählungen Suturp und "Eine Liebesge­
schichte" untersuchen wieder eine andere Seite der Gefah­
ren der Geldherrschaft, und zwar ihre Auswirkungen auf enge 
zwischenmenschliche Beziehungen. Die Frage wird aufgewor­
fen, ob sich Liebe und Materialismus in Einklang bringen 
lassen können.
In Suturp fällt die Antivort entschieden negativ aus:
die Liebe und Gemeinschaft zweier Menschen wird durch die
Anziehungskraft, die das Geld ausübt, untergraben. Beide
Machtbereiche, der der Liebe und der des Geldes, sind in
dieser Erzählung deutlich voneinander getrennt: in Suturp,
einem Fischerdorf an der See, herrscht die Liebe, von der
Belling und Franziska sich bezaubern lassen; in der Stadt
herrscht das Geld, das ihre Liebe zerstört. Belling erkennt
die Grenze zwischen beiden Bereichen, als er mit Franziska
Suturp verläßt:
Hier ist der Gürtel unserer Verzauberung. Wir über­
schreiten ihn, schon ist er überschritten. Jetzt be­
ginnt die Wirklichkeit. Wer sind wir nun? Ich für mei­
nen Teil gestehe, daß ich, obwohl es grade heute an­
ders aussieht, nur ein gexvöhnlicher Mensch bin. Ich 
habe schon vieles versäumt. . . . Seit gestern begrei­
fe ich wieder alles, 'was ich längst vergessen hatte, 
muß aber jetzt handeln, als hätte ich das nüchternste 
Geschäft vor. Sonst wären wir verloren (ro 67).
Belling glaubt, durch seine Liebe zu Franziska und seinen
Entschluß, sie zu heiraten, das „große Vermögen, ohne das
ich mich nicht sehe" (ro 66), aufgegeben zu haben. In der
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Stadt jedoch rückt es wieder in den Mittelpunkt. Um des 
Geldes willen läßt Belling es zu, daß Franziska zur Ver­
führerin wird:
Sie waren mehrmals dem großen Vermögen ganz nahe gewe­
sen, saßen jetzt bis an den Hals in Schulden--aber ein 
Wort aus dem Munde Elchems hätte genügt, sie wieder 
auf eine beneidenswerte Höhe zu schleudern. Franziska 
war unterrichtet, der Mann allein beherrschte die Lage 
nicht mehr. Auf sie kam es an, denn Eichern liebte sie. 
Nach Jahren war es ihm eingefallen, nicht ohne ihre 
Schuld, wie sie Zugab. Sie konnte schon längst nicht 
mehr anders als zu verführen, was ihr nahe kam. Es ging 
von selbst, nie hätte sie an dies neue Unglück geglaubt 
(ro 69 ) •
Belling ist sogar bereit, Franziska praktisch an den rei­
chen Erben Eichern zu verkaufen, von dem seine Stellung ab­
hängt; nur kommt es äußerer Umstände wegen nicht dazu. Das 
Verhängnis beider ist es, daß sie unter diesem Zustand lei­
den, da sie merken, wie ihre Liebe langsam durch die Geld­
sucht erstickt wird. Aber Belling kann nicht aus dem Bann­
kreis des Geldes ausbrechen; lieber wird er zum Dieb und 
Lügner.
Franziska ihrerseits ist nach Bellings Verhaftung 
nur noch mit Haß und Rachsucht erfüllt, die ihre Liebe, um 
derentwillen sie alle Mühen auf sich genommen hatte, in 
Vergessenheit geraten läßt:
Sie beklagte ihre Liebe, nicht aber den, der sie 
verloren hatte. Vielmehr stand sie und betrachtete ihn 
mit neuen Augen. Dieses Menschen wegen sich verbraucht 
zu haben! In Lug und Trug gelebt zu haben, zwei Jahre 
lang--und vorher? Jetzt kamen Zweifel sogar an der 
Zeit, als sie beide noch, verbunden durch alle Gefah­
ren ihrer Laufbahn, nach dem Abgrund fuhren. Was war 
es gewesen? Liebe--oder nur rasende Fahrt? (ro 8l).
Wieder dringen Geld und Haß als zerstörerische Kräfte in
das Leben zweier Menschen ein. Am Schluß erkennen Belling 
und Franziska die Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan 
hat. Sie kehren nach Suturp, dem Bereich ihrer Liebe, zu­
rück. Ob es jedoch möglich ist, ihre verlorene Liebe dort 
wiederzufinden, bleibt dahingestellt. Fast will es schei­
nen, daß sie von der selben Verzauberung wie zu Anfang er­
griffen werden; sie müssen aber erkennen, daß es nur
Verklärte Spuren ihrer selbst sind, indes sie fort wa­
ren und verwandelt wurden, hier zurückgeblieben, ihr 
eigenes Gedächtnis verweilt noch am Ort wie Fabel hö­
herer Wesen (ro 8l).
Liebe und Materialismus sind von Anfang an untrenn­
bar miteinander verbunden in "Eine Liebesgeschichte", der 
letzten Erzählung Heinrich Manns überhaupt. Liebe und Ma­
terialismus bedingen hier einander, wenn auch die Schwer­
punkte bei jedem der beiden Liebenden verlagert sind: bei 
Alice ist es persönlicher Ehrgeiz, der sie den jüngeren 
Mann aus wohlhabendem Haus lieben läßt; bei ihm ist es die 
Liebe, die ihn ehrgeizig macht. Alice bemerkt:
Dich habe ich gewählt und gewollt, weil du mich liebst 
wie nur ein Jüngerer, wie gerade nur du, und weil die 
Liebe auf Ideen bringt. Auch in Gefahren, hör ich.
. . . Du liebst mich, um ein großer Mann zu werden.
Glaube mir, beinah in dieser Absicht bist du mein. 
Ich--in dem zarten Jüngling, nicht zu zart bekannt­
lich, liebe im voraus den großen Mann (ro 86).
Wenn auch der feine Unterschied in der Motivation kaum 
wahrnehmbar iat, so ist er doch wichtig für das Verständ­
nis des Endes der Erzählung.
Diese seltsame Symbiose aus Liebe und Materialismus 
erhält ihre Nahrung vor allem aus dem Nutzen, die sie
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bringt, und braucht beständig den Stimulus der Neuigkeit 
dieses Nutzens, der gleichzusetzen ist mit Gelderwerb: „Im 
Zweifel zwischen Liebesstunde und Geschäftsstunde siegte 
immer das Geschäft" (ro 88). Sobald der Nutzen gefährdet 
ist, ist auch das Liebesverhältnis gefährdet.
Für den Eisenhändler präsentiert sich die Gefahr für 
den Nutzen in Gestalt des Krieges, während dessen sich Lie­
ferungen an das feindliche Ausland eigentlich von selbst 
verbieten. Damit wären dem persönlichen Profit des Kauf­
manns Grenzen gesetzt, und das wiederum verbietet die Er­
haltung seiner eigenen Existenzform; denn eine Liebe ur: 
Gemeinschaft, die nur auf Nutzen gegründet ist und nur an 
ihm wächst, kann ihn nicht entbehren, ohne sich selbst auf­
zugeben. Charakteristisch ist auch hier die völlige Ge­
fühl- und Gewissenlosigkeit, die diesen Materialismus be­
gleiten:
Beiseite bemerkten sie, daß die einzelnen Sterbe­
fälle, mochte man im Schützengraben noch so zahlreich 
fallen, vorübergehend zu hoch bewertet würden--ganz na­
türlich unter den neu geschaffenen Umständen. Für wei­
tere Sicht wog der Bestand des internationalen Eisen­
monopols eine Armee auf. Es dahingeben unter dem Vor­
wand eines mittelmäßigen Patriotismus und einer unech­
ten Gesetzlichkeit wäre mehr als ein Verbrechen, es 
wäre ein Fehler gewesen (ro 90).
Hier wird mit Menschen Schach gespielt; Menschen und Geld 
stehen einander gegenüber, und das Geld gewinnt. Geschäft­
licher Fehler gegen Vaterlandsverrat: für Alice und ihren 
Mann gibt es gar keine Alternative in ihrem grenzenlosen 
Egoismus, selbst wenn die gesetzlichen Folgen bedacht wer­
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den. Zudem gibt ihnen ihr Geld ein Gefühl der Sicherheit 
und Überheblichkeit, sodaß sie sich auch nach der Verhaf­
tung des Kaufmanns nicht aussichtslos meinen. Woran sie je­
doch scheitern, ist die sterile Atmosphäre, die sich wäh­
rend seiner Haft zwischen ihnen entwickelt hat, eine Atmo­
sphäre, die jeden Anreizes- der Neuigkeit bar ist. Nachdem 
es nichts mehr zu tun gibt, was nützlich sein könnte, ist 
auch das persönliche Verhältnis der Eheleute in Frage ge­
stellt und im Innersten bedroht: „Etwas Neues gab es nicht. 
Dies machte, zum ersten Mal im Leben, ihr Zusammensein un­
fruchtbar” (ro 94).
Im Unterschied zu Suturp geht die Liebe hier jedoch 
nicht verloren, sondern sie wird--aufgrund ihrer engen Ver­
bindung mit dem Materialismus--zur selbst-zerstörerischen 
Macht. Um Alice vor dem geplanten Mord an ihrem zweiten 
Mann, wodurch sie sowohl Geschäft als auch ihre Liebe zu 
retten hofft, zurücksuhalten, begeht der Kaufmann Selbst­
mord: „Im Zweifel zwischen Geschäft und Liebe siegte die 
Liebe” (ro 96). Die Liebe siegt, aber es kostet das Leben. 
Auch hierin liegt in diesem Fall eine Art ausgleichender 
Gerechtigkeit: der Mammon fordert ein weiteres Opfer, das 
ihm so treu gedient hatte, und diesmal bedient er sich der 
Liebe, um es einzubringen.
Damit hat sich der Kreis geschlossen. Nicht nur Sit­
te, gesellschaftliche Werte und Selbstachtung werden der 
Macht des Geldes geopfert sondern auch Liebe und Leben.
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Zwar widersteht am Ende dieser letzten Erzählung Heinrich 
Manns die Liebe der Versuchung des Geldes; aber sie kann 
sich nur dadurch über den Mammon erheben, indem sie sich 
selbst opfert.
Damit sind wir bei dem nächsten großen Themenkreis 
in Heinrich Manns Erzählungen angelangt: dem der Liebe.
IV. ERZÄHLUNGEN UM DIE LIEBE
GLÜCK UND VERHÄNGNIS
Glaube, Liebe, Hoffnung, von den dreien ist die 
Liebe die größte. Sie allein ist groß, wäre es nur, 
weil sie vorsätzlich nicht erlangbar ist. . . . Die
Liebe ist frei, allein die innere Gnade erteilt sie 
dem Erwählten. Eine eingeredete Liebe besteht nicht, 
ihr Abschluß schmeckt bitter. . . . Nicht jede Liebe
währet ewiglich, das wird nicht verlangt, sondern daß 
sie fruchtbar mache und dankbar stimme.!
Mit diesen Worten charakterisiert Heinrich Mann selbst die 
Liebe. Die biblischen Untertöne, die darin mitschwingen, 
lassen sich auch in manchen der Erzählungen um die Liebe 
wiederentdecken. Der Themenkreis der Liebe ist von allen 
der vielseitigste; er berührt praktisch alle Lebensberei­
che. Während die Themenkreise um die Kunst und die Macht 
notwendigerweise auf gewisse gesellschaftliche Schichten 
beschränkt sind, ist niemand von der Liebe ausgeschlossen. 
Heinrich Mann untersucht das Phänomen Liebe von möglichst 
vielen Seiten, in möglichst vielen Erscheinungsformen und
Heinrich Mann, Ein Zeitalter wird besichtigt, Gesam­
melte Werke, Band 24, hrsg. von der Deutschen Akademie der 
Künste der Deutschen Demokratischen Republik, Redaktion: 
Sigrid Anger, Bearbeiter des Bandes: Gotthard Erler, mit 
einem Nachwort von Walter Dietze (Berlin und Weimar: Auf­
bau-Verlag, 1973)5 S. 257- In dieser Arbeit wird auf diese 
Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung Zeitalter, ge­
folgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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macht damit seine gesamte Komplexität sichtbar. „Vom Lie- 
besproblem geht Heinrich Mann gern aus, wenn er sein Bestes 
geben will", meint Johannes Klein (Klein, S. 32). Das ist 
in manchen der besprochenen Erzählungen schon deutlich ge- 
worden--daß Überschneidungen mit anderen Themenkreisen be­
stehen, darauf ist bereits hingewiesen worden--und soll im 
Folgenden noch mehr herausgearbeitet werden.
Ausweitung auf überpersönliche 
Berei che
Liebe in mystischen Bezügen: "Ist sie1 s?", "Der Hund", 
"Ginevra degli Amieri". So verschieden diese drei Erzäh­
lungen in Form, Ton und Gehalt auch sein mögen, ihnen ist 
gemeinsam, daß die Liebe alle irdisch gesetzten Grenzen 
transzendiert und der Seele in geheimnisvoller Weise die 
Fähigkeit verleiht, auch nach dem Absterben des Körpers mit 
dem Gegenstand ihrer irdischen Liebe in Verbindung zu tre­
ten und dadurch Zeugnis zu geben von einem anderen Leben. 
Diese Verbindung der Liebe mit dem mystischen Element wird 
in den genannten Erzählungen in verschiedenen Graden der 
Deutlichkeit veranschaulicht; manchmal ist sie nur fein arr 
gedeutet, manchmal wird sie klar hervorgehoben.
Die Erzählung "Ist sie’s?" erinnert in vielem an "Das 
Wunderbare"; dort ist es die Kunst, die sich mit dem Mysti­
schen berührt, hier ist es die Liebe. Die auffallendste 
Ähnlichkeit tritt in den beiden Frauengestalten, Lydia ei­
nerseits und Jeanne andererseits, zutage: beide sind zart.
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und durchsichtig, leidend und mit einer rätselhaften, un­
weltlichen Qualität behaftet. Farben, die mit den beiden 
Frauen assoziiert werden, sind immer in matten Pastelltö­
nen gehalten und untermalen so die Zartheit und Lebens­
schwäche der Charaktere. Auch in der gesamten Atmosphäre 
lassen die beiden Erzählungen Ähnlichkeiten entdecken; sie 
gehören zu den wenigen, in denen die Matur durchgehend ei­
ne wichtige Rolle spielt und aufs Engste mit dem Thema ver­
knüpft ist.
In "Das Wunderbare" macht sich die Rolle der Matur 
besonders in der Form der weißen Winde bemerkbar. In "Ist 
sie's?" wird die Natur auf zwei Ebenen wirksam: einmal ist 
sie es, die den Erzähler in „ihrer unvergänglichen Jugend" 
(C 87) den unvermeidlichen menschlichen Altersprozeß und 
die damit verbundenen äußeren Veränderungen an sich und an 
anderen vergessen läßt und dadurch die seltsame Begegnung 
mit Jeannes Tochter vorbereitet; zum anderen wird Jeanne, 
die Frau, die er liebt, in den ewigen Kreislauf des Verge­
hens und Werdens der Natur mit einbezogen. Von daher er­
klärt sich die Wendung ins Mystische, die seine Liebe er­
fährt. Nicht unbedeutsam dabei ist Jeannes leidenschaftli­
che Liebe für Wasser. Der Symbolwert des VJassers als Ele­
ment der Vergänglichkeit und Erneuerung des Lebens kommt 
hier voll zum Tragen (Cirlot, S. 3^5)- In Verbindung mit 
Jeanne ist Wasser fast immer mit der untergehenden Sonne 
erwähnt. Der Erzähler wird zum ersten Mal von Regungen der
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erwachenden Liebe erfaßt, als er Jeanne im Schloß von 
Chillon vor dem Hintergrund des abendlichen Sees sieht.
Auch die späteren Ruderfahrten auf dem See finden stets 
kurz vor Sonnenuntergang statt. In diesen Bildern ist 
Jeannes Assoziation mit dem Tod schon angedeutet. Einge­
schlossen in dieser Symbolik ist aber auch das Versprechen 
auf Erneuerung in der Kontinuität des Kreislaufs: dem Son­
nenuntergang wird immer ein Sonnenaufgang folgen.
Zwanzig Jahre später meint der Erzähler, Jeanne am 
selben Ort wiedergefunden zu haben. Bezeichnenderweise ist 
es wieder Frühling, der Beginn eines neuen Naturzyklusses, 
wie bei seiner ersten Begegnung mit Jeanne. Die Natur bie­
tet sich ihm in derselben Gestalt dar wie ehemals. Auch 
die junge Frau, die seine Aufmerksamkeit erregt, ist das 
unveränderte Ebenbild Jeannes, wie er es zwanzig Jahre lang 
im Gedächtnis bewahrt hatte, sowohl in Kleidung, Haltung, 
Bewegung und Aussehen, sogar das gelbe Mal an der Schläfe 
ist sichtbar; und, wie er erfährt, auch der Name ist der­
selbe. Alles deutet auf die Jeanne aus seiner Jugend, die 
ihm hier gegenübertritt. Aber es ist nicht sie sondern ihre 
Tochter, bei deren Geburt Jeanne gestorben war. Dennoch ist 
die Faszination, die von der jungen Frau auf ihn ausgeht, 
die gleiche wie früher und erregt seine Phantasie und Träu­
me in dem Maße, daß die beiden Frauengestalten in seinem 
Bewußtsein zu ein und derselben Identität verschmelzen.
Kurz vor dem Abschied richtet er daher an das junge Mädchen
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eine Frage, die der Jeanne von früher gilt, nämlich ob sie 
sich an jenen bedeutsamen Augenblick erinnere, der ihn ih­
re Liebe zu ihm erkennen ließ, ehe sie sich auf immer tren­
nen mußten. Aus dem Munde des jungen Mädchens bekommt er 
seine ersehnte Antwort, die eigentlich nur Jeanne geben 
kann:
. . . aber die Worte, die sie sprach, schienen dennoch
nicht aus ihrem Mund zu kommen. Es war wie wenn sie 
sich aus einer geisterhaften Luft, die um ihr Gesicht 
spielte, eines nach dem anderen, gleich unsichtbaren 
Perlen lösten.
Sie sprach aber diese Worte: 
nJa, ich denke daran." (C 96).
Das Rätsel dieser seltsamen Begegnung wird nie eindeutig
gelöst. Für den Erzähler ist es Gegenstand der „Unruhe",
„Reue und Sehnsucht" (C 88). Eine Frage nach der Bedeutung
jenes Vorfalls führt nur zu weiteren Fragen; und auch die
mögliche Antwort kann nur in Form einer Frage formuliert
werden: „Ist, was aus ihrer Tochter gesprochen hat, Jeannes
Seele? Ist sie's?" (0 97).
Heinrich Manns Beschäftigung mit dem Thema des Wei­
terlebens der Seele nach dem Tode findet auch in der Erzäh­
lung "Der Hund" ihren Niederschlag, einer Erzählung, die 
nur wenige Tage nach "Ist sie's?" geschrieben wurde. Wie­
der ist die treibende Kraft die Liebe, Liebe, die diesmal 
von Eifersucht und Rachegefühlen begleitet ist. Hier ist 
der Gegenstand nicht mehr nur das mögliche Weiterleben der 
Seele in einer anderen menschlichen Gestalt, sondern es 
handelt sich um Seelenwanderung, „die Neigung, die jemand
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den Seelen sittlich niedrigstehender Menschen zugeschrie­
ben hatte, auf Tiere überzugehen^ Die Seelenwanderung 
wird hier--zumindest von den Betroffenen--als Tatsache hin­
genommen, verständlich dadurch, daß die Erzählung in In­
dien spielt. Durch die gebotene Definition der Seelenwan­
derung ist auch erklärt, warum in dieser Erzählung der 
grausige Aspekt dieses Phänomens in den Vordergrund rückt.
Der verabschiedete Liebhaber des Mädchens Giweh er­
mordet seinen Rivalen und wird seinerseits von der Dogge 
des Mädchens getötet. Die Dogge hat bei diesem Vorfall sein 
Blut g e l e c k t , ,  und so kehrt er in dem Jungen der Dogge zu­
rück, um sich an Giweh zu rächen. Es ist ein eigenartiger 
Prozeß, der endlich zum grausigen Ende führt: durch ihre 
Gemeinschaft mit dem jungen Hund verwildert das Mädchen im­
mer mehr; und während der Hund menschliche Züge annimmt, 
sinkt Giweh auf das tierische Niveau ab:
Das Mädchen hockte auf ihrer Matte, der schöne Körper 
sah vernachlässigt aus; der Hund ihr gegenüber, zusam­
mengekauert in der Ecke, zottig und verwildert, mit ei­
nem Blick von einer tückischen, gewissermaßen mensch­
lichen Leidenschaft, wie ich sie nie wieder an einem 
Tier gesehen habe, und vor dem Giweh sich sichtlich 
ängstigte. Beide hatten weißen Schaum vor dem Mund 
( l' 2 7) •
Am Ende tötet der Hund auch Giweh und stirbt mit ihr, nach­
dem sie in ihm ihren ersten Liebhaber erkannt hatte:
^Heinrich Mann, Bunte Gesellschaft. Novellen (Mün­
chen: Langen, 1917), S. 22. In dieser Arbeit wird auf die­
se Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung L, gefolgt 
von der entsprechenden Seitenzahl.
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„Du wußtest wohl, was du tatest, du,--denn bist du 
nicht Er? Lebt nicht seine Seele in dir? . . .
Unaufhörlich blickten so die beiden Sterbenden ein­
ander an, das Mädchen und der Mörder ihres Geliebten-- 
ihr eigener Mörder (L 29).
In "Ginevra degli Amieri" wird das Thema des Weiter­
lebens der Seele nach dem Tod wieder in anderer Weise be­
handelt. Die Seele lebt hier nicht in der Gestalt eines an­
deren weiter--ob Mensch oder Tier--sondern kehrt als solche 
zurück, um eine Lektion zu lernen: die der Liebe. Von den 
drei in dieser Untergruppe zur Diskussion stehenden Erzäh­
lungen ist es diese, bei der am deutlichsten religiöse Un­
tertöne mitschwingen; orthodoxer Buchstabenglaube wird 
kraft des Gesetzes der Liebe verurteilt.
Weisstein macht darauf aufmerksam, daß Heinrich 
Manns eigenes Exemplar dieser Erzählung den handschrift­
lichen Vermerk enthält: „tDas Folgende sind die Gedanken 
und Worte einer jungen Frau, die eines Machts im Dom zu 
Florenz vom Scheintode erwachte. Es geschah im Jahre 139o 
. . (Weisstein, S. 230). Kantorowicz verweist darauf,
daß diese Erzählung auf einem historischen Ereignis beruht 
(Kantorowicz, S. 381). Aus der Erzählung selbst geht nicht 
hervor, daß Ginevra nur eine Scheintote ist; sie wird viel­
mehr als wahrhaft Tote dargestellt, die als Geist zurück­
kehrt. Das wird an mehreren Stellen deutlich; hier seien 
nur zwei Beispiele angeführt: nachdem Ginevra den Dom, in 
dem sie auf ihrer Bahre lag, verlassen hatte, bemerkt sie: 
"Ich habe Furcht, ich, die ich selbst eine Tote bin!" (C
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219); und kurz darauf: „Und er, er läuft vor mir davon!
Ach ja, ein Geist. Was ein Geist alles sieht!" (C 220).
Das stimmt auch mit dem Schluß überein, wo sich Ginevra 
für kurze Zeit' belebt und dann wieder, beim Nahen des 
Morgens, in den Tod zurücksinkt.
Ginevra degli Amieri hatte im Leben ihre Liebe zu 
Raniero verleugnet, um sich so in dem Gefühl der Tugend­
haften und Gerechten zu erhalten und um sich anderen gegen­
über in ihrer Überlegenheit zu rühmen. Die Erzählung be­
ginnt mit dem Erwachen Ginevras im Dom nach ihrem Tod; und 
nachdem sie sich ihrer Lage bewußt geworden ist, rechtet 
sie mit Gott. Sie gibt zwar ihre Gotteslästerungen zu, 
schien r. die Verantwortung dafür aber dem Herrn zu, da er 
sie in ihren Augen im Leben zu hart geprüft hatte dadurch, 
daß sie Raniero lieben mußte:
Im irdischen Leben heißt's immer: Das werden v/ir 
jenseits erfahren; und: Darüber reden wir droben. Nun 
sprich! Ich wußte wohl, du würdest nichts Vorbringen 
können zu deiner Rechtfertigung. Du hast mir zu viel 
auferlegt, du darfst dich nicht wundern, daß ich ver­
sagte (C 215) .
Ihre Anklagen gegen Gott gipfeln darin, daß Ginevra ihn
d^s Verstoßes gegen die bürgerlichen Regeln bezichtigt:
Soll ich etwa Schande und Armut, auf mich laden, weil 
es irgendeinem Menschen einfiel, mich zu lieben? Zwar 
liebte auch ich ihn. Warum aber bestimmtest du dies 
so? Und vergingst dich dadurch gegen die bürgerlichen 
Regeln ? (C 219).
Für Ginevra sind die „bürgerlichen Regeln" das höchste Ge­
setz. In ihrer pharisäerhaften Einstellung befolgte sie 
zwar den Buchstaben der kirchlichen Gesetze, blieb ihrem
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Mann pflichtgemäß treu und fühlt sich daher schuldlos, ver­
stößt aber damit gegen den Geist des Gesetzes der Liebe.
Amor und caritas sind in dieser Erzählung nicht von einan­
der zu trennen, eines faßt das andere in sich. Indem Gi­
nevra die Sünde meiden will und ihre Liebe zu dem jungen 
Raniero erstickt--versinnbildlicht in ihrem Erdrosseln ei­
nes sich liebkosenden Taubenpaares (C 2l8)--und sich ihm 
kalt, eitel und verächtlich zeigt, verfällt sie der Sünde. 
Sie tritt nicht nur die menschliche Liebe mit Füßen sondern 
auch die göttliche und begeht in ihrer Selbstgerechtigkeit 
Gottes lösterung:
. . . da sprach es hinter meinen gesenkten Lidern, und,
Herr, ich konnte nichts dafür: »Sie feiern ihn, der die 
Liebe ist und sich hat kreuzigen lassen. Er will, daß 
auch ich lieben und dafür sterben soll. Und ich sträub­
te mich nicht. Aber ruchlos und abscheulich ist's, daß 
er aufersteht und auch das von mir erheischt. Wer glück­
lich tot ist, der sollte es bleiben dürfen und endlich 
in Sicherheit sein vor der Liebe und dem, der die Lie­
be ist!" (C 218).
Daraufhin wird Ginevra das Urteil gesprochen:
Du sollst sterben und wiederkehren vor allen anderen 
und zugleich mit mir. Schon morgen sollst du wieder­
kehren, sollst sehen, wie alle meinem Auferstehen zu­
jauchzen, das du gelästert hast. Bei deinem aber soll 
dich frieren, und du sollst große Reue haben (C 218).
Das Frieren ist nicht nur wörtlich zu verstehen sondern 
trifft Ginevra auch im übertragenen Sinne: nun, da sie auf­
erstanden ist und menschliche Wärme sucht, wenden sich alle 
von ihr ab, Gatte und Eltern eingeschlossen, und verriegeln 
die Türen vor ihr. Nur die Liebe läßt sie ein: Raniero ist 
der einzige, der sie aufnimmt, obwohl sie ihn im Leben ab-
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gewiesen hatte. Jetzt lernt Ginevra zum ersten Mal, von 
ihrer Ich-Bezogenheit abzusehen und auf einen anderen Men­
schen, seine Träume, Hoffnungen und Leiden eizugehen. Damit 
hat sie den ersten Schritt zur Demut getan und ihre Liebe 
endlich anerkannt. So kann für einen Augenblick das Wunder 
geschehen, daß Ginevra sich von neuem belebt. Jetzt erst 
vollzieht sich ihre wahre Auferstehung; dadurch, daß sie 
die irdische Liebe bejaht hat, wird sie auch in die gött­
liche mit einbezogen. Eine unio mystica ganz eigener Art 
findet hier statt:
Seine Stimme kam von jenseits eines Feuers, das 
irgendwie so köstlich schien, daß das Herz darin zu 
baden wünschte; und er befahl mir, zurückzukehren und 
sie auf mich zu nehmen, die Liebe. Und sein Urteil 
klang wie Verheißung, und sang und harfte. Ich sehe es, 
Raniero! Gleichzeitig sehe ich den Himmel und meinen 
Geliebten! (C 225).
Mach der Kälte und Dunkelheit zu Anfang ihrer Rückkehr be­
grüßt sie jetzt leuchtender, jauchzender Ostermorgen (C 
226); denn die Liebe hat noch über den Tod hinaus gesiegt:
Wir kommen wieder, um uns noch einmal kreuzigen zu 
lassen; und kämen immer wieder, sooft die schwere 
und süße Liebe es will (C 226).
Verbindung von Liebe und Freiheitsidee: Auferstehung, 
Fulvia. Nicht nur im mystisch-religiösen Bereich bewirkt 
die Liebe Auferstehung und Wiedergeburt. In der Erzählung 
Auferstehung ist die Liebe auch der entscheidende Faktor 
bei einer Auferstehung anderer Art, nicht im wörtlichen 
sondern im übertragenen Sinne zu verstehen. Sind in "Ginev­
ra degli Amieri" menschliche und göttliche Liebe unlösbar
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miteinander verbunden, so verschmelzen in Auferstehung Lie­
be und Freiheitsideal zu einer gleich festen Einheit.
Den Hintergrund für das äußere Geschehen gibt der 
Freiheitskampf des italienischen Volkes ab, vom Einzug Na­
poleons bis zum Auftreten Garibaldis. Vor diesem Hinter­
grund, mit ihm zeitweise eng verbunden, zeitweise ihm kraß 
entgegengestellt, spielt sich das Drama von Don Roccos Ent­
wicklung ab. Liebe und Preiheitsideal zusammen sind in sei­
ner Frau Carla verkörpert. Die Einbeziehung ihrer persönli­
chen Liebe in die allumfassende Menschheitsliebe, in der 
die Frei’neitsidee ihren Ursprung hat, wird bereits in den 
ersten Zeilen der Erzählung erkennbar: als Donna Carla be­
merkt, daß Don Rocc.o den Freiheitskampf bedroht sieht und 
keine Hoffnung mehr hat, sagt sie: „,Wie ich dich liebe!’" 
(R 325). Daraufhin schöpft er neuen Mut; Carlas Liebe wird 
für ihn zur Grundlage seines Glaubens an den Sieg der 
Menschheitsliebe: „,Die Liebe wird siegen!’" (R 325)- Da­
mit ist die Verbindung zwischen Liebe und Freiheitsidee 
hergestellt. Angesichts der Vorgänge am Ende der Erzählung 
erweist sich Don Roccos prophetischer Ausspruch in zwei­
facher Weise relevant: die Liebe siegt sowohl in seiner 
persönlichen Beziehung zu Carla als auch hinsichtlich der 
Befreiung des Landes, die sich in Gestalt Garibaldis an­
kündigt. Dazwischen eingebettet liegen Irrungen im Großen 
wie im Kleinen: die Irrwege des Landes und Don Roccos per­
sönliche Irrwege, die weitgehend parallel gehen: Don Roc-
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cos eigener Abfall von der Liebe, sein Sündenfall, wie er 
es später nennt (R 35^), wird auf öffentlicher Ebene be­
gleitet von Napoleons Sündenfall, seiner Abkehr von der 
Menschheitsliebe, die er anfänglich zu verwirklichen kam.
Don Roccos Verfassung und die Stimmung des Volkes 
am Anfang bei Napoleons Einzug drücken Hochgefühl aus; das 
Volk jubelt, weil es in Napoleon seinen Befreier sieht; Don 
Rocco ist glücklich, da er sich durch Carlas Liebe zu ihm 
in seinem Freiheitskampf beflügelt sieht. In dem Augenblick 
jedoch, als er durch Eindringlinge--die französische Armee 
einerseits und Rosalino Lanza andererseits--von Carla ge­
trennt wird, befallen Ihn Zweifel an der Aufrichtigkeit ih­
rer Liebe zu ihm und an der Aufrichitgkeit von Napoleons 
Versprechungen der Freiheit. In Rosalino Lanza sieht er den 
Mann, der sein Verhältnis zu Carla zerstört; und in Napole­
on sieht er der; Mann, der nutzlos sein Land zerstört. Ohne 
Donna Carla stirbt sein Glaube an die Liebe und an die Frei­
heit :
Don Rocco rang nach Atem; in der Frau dort gingen Lie­
be unter und Menschheit. . . .
Das Land sank zurück ins Chaos, die Menge verblich. 
Alles stumm und schwarz; er hatte vor sich, grell und 
ewig, nur noch das eine Gesicht; es war das ganze Leben 
gewesen. Sein Herz zuckte auf vor dem Erlöschen. Nun 
war es kalt, denn jenes Gesicht trug der Tod (R 33*0-
Da sein Herz nun tot ist, gesellt sich Don Rocco pri­
vat und politisch jenen Kreisen zu, die mit Sumpf, Lüge und 
Unterdrückung assoziiert sind: er wird zum Falschspieler, 
Lebemann und Menschenverächter; im öffentlichen Bereich
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tritt er in den Dienst der reaktionären Mächte, wird Mini­
ster des Herzogs, wird zum Ebenbild jenes Ministers Vampa-- 
schon der Name ist bezeichnend: man denkt dabei an Vam- 
pier--den seine Freiheitskämpfer anfangs ermordet hatten, 
und Unterdrücker jeglicher Freiheitsbestrebungen. Seine 
enttäuschte Liebe wandelt sich in Tyrannei; er läßt andere 
sterben, um sie vor Enttäuschungen zu bewahren und ihnen 
somit sein eigenes Schicksal zu ersparen. Auch hier eine 
Parallele zum öffentlichen Schicksal: auch die Menschheits­
liebe, die durch Napoleon verkündet worden war, hatte sich 
in Tyrannei verkehrt. Zwrei Zitate sollen diese Ähnlichkeit 
verdeutlichen: als Don Rocco einen Falschspieler bloßstellt, 
weil dieser ihn betrogen hatte, bemerkt er:
. . in diesem Augenblick merkte ich, daß ich ihn
liebte . . . ; daß dieser wahnsinnige Drang, ihn zu
unterwerfen und zu beherrschen, Liebe gewesen war. 
Wieder sah ich mich mitten in den Schrecken der Lie­
be, die die Schrecken des Lebens sind (R 356).
Und über Napoleon sagt Donna Carla:
Gewalt und sogar noch Verrat . . . können Gestal­
ten sein, die die Liebe annimmt. In dem Kaiser, den 
v/ir beklagen, war, sosehr er vereinsamt und schuldig 
schien, immer noch der liebende Drang der ganzen 
Menschheit. Ihr schlug er seine Schlachten; seine Er­
höhung war die ihre; aus seinem Grabe wird sie aufer-
stehen (R 3b6).
An diesen Bemerkungen zeigt sich, als wie eng verbunden 
hier Liebe und Tyrannei gesehen v/erden, sowohl im öffent­
lichen wie auch im privaten Bereich.
In Don Rocco sind aller Glaube an und alle Hoffnung
auf Erreichung des Ideals der Liebe und der Freiheit im
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irdischen Leben erstorben. Er lebt nur noch unter dem 
Aspekt der Ewigkeit und arbeitet für die Erhaltung der 
althergebrachten, festgefügten Ordnung, die er als gott­
gewollt annimmt. Alle Versuche, das menschliche Los auf 
Erden zu verbessern, sieht er als nichtig an, da er nicht 
an die Dauerhaftigkeit einer solchen Besserung glaubt; 
denn er selbst meint, die Vergänglichkeit der Liebe erfah­
ren zu haben. So kann er seine Haltung und seine Handlungs­
weise rechtfertigen:
Und wären v/ir sogar gestorben . . . : was zählt,
ist unsre Nachfolge, sind die Jahrhunderte, die lang- 
währende Unterworfenheit und Ergebung, womit die Ge­
schlechter im Zuge der Zeiten gehen. Erhaltung ist al­
les. Das Glück des Augenblicks? Ein Irrtum. Der Mensch 
hat nur ein Ziel: die Ewigkeit. Sein Geist? Welche 
Überhebung! Er weihe Begeisterung und Rausch, die nicht 
ihm und nicht dieser schweren, furchtbaren und trost­
losen Erde gehören, der Ewigkeit, die er erhofft 
(R 353-35M7
Erst als Don Rocco am Ende seines Lebens wieder mit 
Donna Carla zusammentrifft., findet er durch ihre unbeirr­
bare Liebe zur Menschheit, in der ihre Liebe zu ihm mit 
eingeschlossen ist, und durch ihren Glauben an die Verwirk­
lichung der Freiheitsidee, der nun durch die Ankunft Gari­
baldis gerechtfertigt, erscheint, zur Liebe zurück. Auch 
Carla ist, sich der Unzulängl ichkeit der Menschen bewußt, 
die immer wieder zu Rückschlägen führen wird, wie sie es 
bereits am Beispiel Napoleons erfahren mußte; aber, im Ge­
gensatz zu Don Rocco, hat sie bei allen Enttäuschungen die 
Hoffnung nie aufgegeben, weil sie an die Liebe glaubt:
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Der Weg ist ungewiß, voller Gefahren und wird 
noch oft durchkreuzt werden. Dennoch aber muß er 
zur Liebe führen: denn es war Liebe, die ihn be­
schritt (R 364).
In Übereinstimmung mit dem Titel der Erzählung, in dem re­
ligiöse Töne mitanklingen, ist Carlas Gesinnung von einem 
fast biblischen Geist getragen. Paulus’ Worte aus dem er­
sten Korintherbrief lassen sich mühelos auf Donna Carla 
übertragen: „Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei. Am höch­
sten aber steht die Liebe " (1 Kor. 13:13-15)• Dieser Lie­
be gehört ihr ganzes Leben.
Da ihre Liebe zur Menschheit, die in ihrem Kampf für 
die Freiheit Ausdruck findet, aufs Innigste mit ihrer Lie­
be für Don Rocco verbunden ist, kann sie ihre Liebe zu Ihm 
nur dadurch beweisen, daß sie ihm den Glauben an die Frei­
heit wiederschenkt. Indem sie dazu beiträgt, daß ihr Mensch­
heitsideal konkrete Unrisse annimmt, zeigt sie, daß sie dem 
Geist der Liebe nie untreu geworden ist. Wie sehr bei ihr 
persönliche Liebe und Freiheitsidee zu einer Einheit ver­
schmolzen sind, zeigen Ihre Worte am Ende der Erzählung, 
als sie Don Rocco auf die Freischärler aufmerksam macht: 
„,Das sind unsre Söhne!’" . . . „»Unsre Liebe ist frucht­
bar gewesen"’ (R 370). So kündigt sich am Ende eine'Aufer- 
stehung im doppelten Sinne an: durch Carla findet Don Rocco 
seinen Glauben an die Liebe und die Freiheit wieder, sein 
Herz beginnt erneut zu leben, und er ist durch ihre Liebe 
erlöst. Aber auch das Land sieht seiner Auferstehung und 
Erlösung aus der Tyrannei durch den Einzug Garibaldis ent-
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gegen. Auch hier siegt die Liebe, wie Don Rocco es voraus­
gesagt hatte. So bei\rahrheiten sich seine Worte, obgleich 
er selbst den Glauben verloren hatte.
Schon in der früheren Erzählung Fulvia klingt die 
Verbindung von Liebe und Freiheitsgedanke an. Dort hat die 
Verquickung von persönlicher Liebe und Menschheitsliebe je­
doch noch nicht den' Grad von Einheit erreicht wie später 
in Auferstehung; vielmehr wird sie eher als subjektives 
Postulat hingestellt, dem die eigentliche Substanz fehlt. 
Fulvia gelingt es nicht, eine Synthese zwischen ihrer Lie­
be zu Oreste und ihrer Liebe zur Freiheit herzustellen.
Sie heiratet einen Freiheitskämpfer, nur um seines Idealis­
mus wegen,und opfert ihre Liebe zu Oreste, und letzlich 
auch ihn selbst, der Freiheit, einer Idee und einem Ideal, 
um derentwi1len sie ihre Liebe leugnet. Dieser Idee ordnet 
sie Ihre innersten Gefühle und Wünsche unter, bis sie 
selbst, nur noch als „Idol" erscheint.- So kann sie auch 
nicht zugeben, dar Oreste in Wahrheit für seine Liebe zu 
ihr starb und nicht für die Freiheit, wie sie es gern se­
hen möchte. Das wird aus den letzten Worten der Erzählung 
deutlich: Fulvia beendet gerade den Bericht über ihr Leben, 
in dem die beiden Männer, Claudio, ihr Gatte, und Oreste, 
den sie eigentlich liebt, eine bedeutsame Rolle spielten:
-‘Heinrich Mann, Auferstehung und andere Novellen 
(Leipzig: Reclams Universalbibliothek Nr. 8137-39 , 195^) ,
S. 63. In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genom­
men unter der Abkürzung RU, gefolgt von der entsprechenden 
Seitenzahl.
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„. . . Oreste allein zog hinaus. Er ist für die Frei­
heit gefallen, bei Varese."
Die Marchese Grimi sagte nach einer Weile seufzend: 
„Aber er ist doch für Sie gestorben, für Sie!"
„Ja, Mama", meinte Raminga und ließ sich von ihrem 
Hündchen das Gesicht lecken. „Du hast alles Gute ge­
habt. Er starb für dich."
„Schweigt!" befahl Fulvia. „Er fiel für die Frei­
heit." (RU 7*»-75') •
Der Gestalt der Fulvia fehlt in ihrer Starre und in 
ihrer Ausrichtung nur auf die Idee die Wärme, mit der Hein­
rich Mann in seiner späteren Erzählung Donna Carla ausstat­
tet und sie so--trotz ihrer Rolle als Ideenträgerin--zum 
Menschen v/erden läßt.
Forderung nach Absolutheit.
In dieser Gruppe sollen die Erzählungen "Die Unschul­
dige" und "Die Verräter", weiterhin "Pippo Spano", "Das 
Herz" und "Doktor Biebers Versuchung" zur Sprache kommen; 
die drei letzteren Erzählungen werden nur kurz Erwähnung 
finden, da sie keine wesentlich neuen Aspekte bezüglich der 
erwähnten Thematik bieten.
Ein Charakteristikum, das schon in den Erzählungen 
um die Kunst und um die Macht, sichtbar wurde, tritt auch 
in diesem Themenkreis wieder auf, nämlich die Tendenz, Ge­
gebenheiten auf die Spitze zu treiben, Forderungen zu stel­
len, die den menschlichen Faktor auszuschalten trachten.
Auf dem Gebiet der Kunst und der Macht äußerte sich diese 
Tendenz, wie gezeigt wurde, in einem Anspruch auf Göttlich­
keit. oder zumindest in Bezügen auf Mythos und Ritual. In 
den Erzählungen um die Liebe wird dieser Zusammenhang mit
1 6 6
dem übermenschlichen nicht im gleichen Maße sichtbar, aber 
er ist in Ansätzen auch hier vorhanden. Die Erzählungen 
leben aus der Spannung zitfischen dem Bedingten und dem Abso­
luten.
Am deutlichsten wird das an der Erzählung "Die Un­
schuldige" sichtbar. Die Erzählung beginnt mit Gabrieles 
zweiter Heirat, nachdem sie ein Jahr im Gefängnis zuge­
bracht hatte, des Mordes an ihrem ersten Mann angeklagt.
Nun heiratet sie den Rechtsanwalt, der ihre Unschuld vor 
Gericht bewiesen hat. Um diesen Punkt, Schuld oder Unschuld, 
dreht sich das äußere Geschehen der Erzählung. Was sich da­
hinter verbirgt, ist Gabrieles Forderung nach absoluter, 
fragloser Liebe, die nicht einmal die Frage nach ihrer Un­
schuld aufkommen lassen will. Hier treffen wir wieder auf 
ein schon bekanntes Motiv aus dem Kreis der Kunst und der 
Macht: das Motiv des Außenseiters, der sich durch sein An­
derssein nicht den Regeln der Gesellschaft verpflichtet 
fühlt, der aber gleichzeitig fordert, daß andere seine ei­
gene Norm anerkennen. Gabriele sieht sich als Fremde unter 
den Menschen, nicht zu ihnen gehörig, da sie all ihre Un­
vollkommenheiten durchschaut, ihre eigenen eingeschlossen:
Ich hatte die Gabe, nackte Seelen zu sehen, und manchen 
Tag saßen mir am Tisch Fratzen gegenüber, vor denen es 
nur Davonlaufen gab. Schon damals war ich eine Fremde
Das Schlimmste aber war der Spiegel. Ich war has­
senswerter als alle; denn zu Ihren Lastern hatte ich 
auch noch das, daß ich sie durchschaute (W 82).
Sie kann ihre Abscheu vor anderen und sich selbst nur da-
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durch überkommen, daß sie einzig für ihren Traum von „gü­
tigeren, geistigeren Menschen" lebt (W 82):
Es mußte sie geben, in der Ferne oder in der Zukunft. 
Desto sehnsüchtiger liebte ich die unbekannte Mensch­
heit, je trostloser die Menschen sich mir verrieten.
Ich gewann Mitleid mit ihnen: so mächtig machten mich 
meine Träume (W 83).
Aus diesem Bestreben ist ihre Neigung zum Idealen, ihre 
Ausrichtung auf das Äußerste zu verstehen, dem sie das 
menschlich Bedingte unterordnet. Ihre Vorstellung von Lie­
be und Unschuld entsprechen in keiner Weise dem konventio­
nellen Standard. Schon ihr erster Gatte konnte ihren hoher. 
Ansprüchen nicht gerecht werden. Und auch ihren zweiten 
Mann stellt sie auf die Probe, um sich seiner ganz zu ver­
gewissern. Sie will herausfinden, „ob er je gezweifelt hat 
an meiner--Unschuld" (W 75). Der Gedankenstrich im Text ist 
kein Zufall. Es ist in diesem Kontext wichtig zu bemerken, 
daß Gabriele von „Unschuld" spricht, nicht etwa von Täter­
schaft; denn für sie hat ihre Schuld oder Unschuld nichts 
mit. der Tat zu tun. Für sie ist Unschuld nur eine Frage ih­
rer Liebe, und sie unterscheidet deutlich zwischen ihrer 
eigenen Auffassung und der der Gesellschaft. Dadurch macht 
sie die Kluft, die sie von anderen, jetzt auch von ihrem 
Geliebten, trennt,klar sichtbar:
Und ihr meint mit der Unschuld, für die ihr mich 
liebt, eine Tat, die nicht getan ward . . . .  Ich aber 
war unschuldig, weil ich dich liebte: und du hättest 
ein Mörder sein können oder ein Heiland . . . Ach!
bleibe dort, laß mich allein. Du hast mich schon allein 
gelassen. . . .
Ich hätte dich so sehr geliebt. Meine Liebe wäre 
einfach gewesen, von der Einfachheit der Vielerfahre­
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nen, die das Leben hinter sich lassen, um im Dunkeln 
zu lieben, ohne Fragen, mit geschlossenen Augen, we­
der mit ihrer Tugend noch mit ihrem Laster, jenseits 
der Qual der Seelen, die werben, kämpfen, einander 
enthüllen: ganz offen und schlicht mitten im Geheimnis, 
wie Tiere oder wie Engel (W 91)-
Damit ist das menschliche Element ausgeschlossen, das zwi­
schen Tieren und Engeln seinen Platz hat. Wie alle absolu­
ten Charaktere Heinrich Hanns zerstört Gabriele durch ihre 
hochgestellten Forcierungen die Möglichkeit einer wahren 
Gemeinschaft mit anderen Menschen, nach der sie sich im- 
grunde sehnt. Sie quält diejenigen, die sie lieben und zer­
stört ihr eigenes Glück, v/eil ihre Bedingungen dafür nicht 
menschenmöglich sind.
Ähnliches geschieht in der Erzählung "Die Verräter", 
mit dem Unterschied, daß hier beide Liebende die absolute 
Aufgabe des anderen fordern. Die Liebesgeschichte ist in 
diesem Fall eingebettet in scharfe Gesellschaftskritik; und 
die Krise ist durch die Spaltung in herrschende Klasse auf 
der einen Seite und Arbeiterklasse auf der anderen Seite 
bed ingt.
Jeder der beiden Liebenden--sowobl Liane als Vertre­
terin d^r reichen Fabrikantenschicht als auch Rabener als 
Vertreter der Arbeiterschicht— gehören eigentlich nicht zu 
der von ihnen gewählten Klasse; auch sie sind in diesem 
Sinne Außenseiter, die sich, jeder seiner eigenen Vorstel­
lung gemäß, einer idealen Lebensweise zugesellten. Als sie 
ihre Liebe erkennen, verlieren diese äußeren Umstände und 
Unterschiede ihre Bedeutung, und eine eigene Welt tut sich
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ihnen auf:
Er sagte: „Ich habe lieben gelernt. Jetzt scheint 
das alles mir nur ein Umweg zu Ihnen.”
Sie lachte auf, ohne ihn anzusehen. „Die Natur ist 
umständlich. Welt und Menschheit werden bemüht, damit 
Sie ein Abenteur mit einer Fabrikantengattin haben.”
Er griff nach ihrer Hand.
„Liane! Sie lästern, und Sie wissen es. Sie wissen, 
daß Ihre 'Welt und meine, das alles hinter uns zusammen­
gesunken ist. Wir sind allein, einander ausgeliefert, 
und müssen uns lieben.” (ro 103).
Jeder fordert aber um der Liebe willen vom anderen den Ver­
rat seines Ideals und seines Standes. Beide geben vor, ih­
re Welt zu verraten, um den anderen zu erproben. Hier wird 
wieder gespielt, und die Grenzen zwischen Spiel und Wirk­
lichkeit zerfließen. Das Unerreichbare der Forderungen wird 
in dieser Erzählung nicht in Bezug auf den außermenschli­
chen Bereich vorgestellt--wie es in "Die Unschuldige" zu 
sehen war— sondern es wird daran erkennbar, daß für beide 
Charaktere der Verrat , als er nicht mehr Täuschung und Spiel 
ist sondern Realität werden soll, schon nicht mehr möglich 
ist: Gabriele hatte von ihrem Mann den Auftrag bekommen, 
den Verrat zu begehen, eine taktische Maßnahme, deren Ab­
sicht sie jedoch nicht durchschaut hatte; und Rabener hat 
schon nicht mehr die Macht, die Arbeiter, seine Klasse, 
durch Beendigung des Streikes zu verraten, weil das Streik­
ende bereits von höherer Stelle beschlossen ist. Was hier 
verraten wird, ist nicht die Sache um der Liebe willen 
sondern tatsächlich die Liebe um des Absoluten willen. So 
ist auch hier Gemeinschaft nicht mehr möglich. Am Ende 
zieht Liane das Fazit, wenn sie zu Rabener sagt:
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„Aber das Dunkel hat sich gelichtet, und wir ge­
hören zu sehr zusammen, durch unsere Listen, unsere 
Vorbehalte. Ohne Selbsttäuschung sehen wir uns nun 
wieder, jeder in seiner Welt, die eine Zuflucht ist 
vor dem anderen--und sagen uns Lebewohl"
Er rang die Hände.
„Das können Sie glauben? Wir lieben uns doch! Was 
bedeutet alles andere!"
„Nein", sagte sie. „Wir lieben uns nicht. Wir haben 
mehr gewollt als solch eine Liebe. Wir wollten etwas 
Ungeheures. Jetzt können wir uns nichts geben als Bit­
terkeit" (ro 107).
Die Erzählung "Das Herz" gehört ebenfalls in diese 
Gruppe. Auch ,dort wird die Liebe durch die Forderung nach 
Unbedingtheit zerstört. Beide wollen den anderen ganz und 
vorbehaltlos nur für sich besitzen, jeder auf seine Weise 
und zu seinen Zwecken. Auch dort fehlt das mildernde mensch­
liche Element, und das Herz stirbt in der Kälte, die da­
durch entsteht.
In "Pippo Spano" klingt das Thema wieder an. Der ab­
solute Charakter ist Gemma, in deren Liebe zu Malvolto das 
Grenzenlose wirklich durchscheint. Sie ist der einzige 
Charakter in dieser Gruppe, der ohne Vorbehalte liebt; sie 
ist aber auch der einzige Charakter, der dadurch zugrunde 
geht; denn sie erwartet die gleiche Vorbehaltlosigkeit und 
unbedingte Hingabe an die Liebe auch von ihrem Geliebten, 
der sie aufgrund seiner eigenen Bedingtheit nicht geben 
kann.--Durch Gemmas Tod wird sichtbar, daß auch hier das 
Absolute aus dem menschlichen Bereich hinausgewiesen wird.
Eine weitere Abwandlung findet sich in "Doktor Bie­
bers Versuchung". Die Liebesthematik tritt in dieser Erzäh­
lung nicht deutlich hervor, aber sie ist unterschwellig
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vorhanden in den Hinweisen auf die Schwärmereien der Damen 
für Doktor Bieber und in den Andeutungen hinsichtlich Ga- 
brieles halbbewußten Gefühlen für den Arzt. Sie ist der ab­
solute Charakter, der die „unwürdige Komödie vor sich 
selbst" verwirft (B 31), eine Anspielung auf Doktor Bie­
bers vermutete parapsychologische Gaben, die sich beim Ex­
perimentieren mit dem Spiritismus zeigen, denen aber durch 
Täuschung ein wenig nachgeholfen wird. Der Baron charakte­
risiert Gabriele folgendermaßen:
Wie soll es in dem weißen Seelchen aussehen? Gewiß ha­
ben nur ganze Götter und ganze Teufel das Vermögen, da­
rin einzudringen, aber keine von den nachsichtigen und 
feigen Halbheiten, die die Welt uns lehrt. Welch* ein 
kindisches Bedürfnis nach dem Ganzen und Wahrhaftigen, 
nach dem Absoluten . . . (B 3 M  .
Hit den „Halbheiten", von denen der Baron spricht, ist wie­
derum die Haltung des Dilletantismus bezeichnet, deren Ver­
treter Sägemüller ist. Er ist auch derjenige, der Doktor 
Bieber herausfordert zum Beweis seiner These, daß der Wil­
le die Umstände bezwingen kann. Damit will Sügemüller Ga­
briele zeigen, daß der Arzt nicht zu den „ganzen Göttern" 
gehört, wie sie es gerne sehen möchte. Durch das Mißlingen 
des Experiments, einer Radtour durch die Stadt, bei der man 
auf kein Hindernis stoßen sollte, x^ ird Gabrielas Glaube an 
Doktor Bieber so erschüttert,und ihre Enttäuschung ist so 
groß, daß dieser Schlag sich sogar physisch auswirkt: sie 
wird ohnmächtig. Aber ihre Absolutheit ist damit nicht er­
schüttert,: Sägemüller, der mit seiner Herausforderung kei­
ne böse Absicht verfolgt hatte sondern eigentlich nur aus
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Spielerei „ein bißchen intriguiert" hatte (B 92), wird nun 
für Gabriele zum „ganzen Teufel"; und damit wird ihm Un­
recht getan. Er fühlt sich tief verletzt, kommt aber zu 
der Einsicht:
Solche Seelen sind für unsereinen eine wahre Verdamm­
nis, ich bemerke das etwas zu spät. Sie ziehen uns an, 
sie spenden uns das Mitleid des weißen Engels mit dem 
schwarzen Dämon.'Das ist ein recht gefährliches Ver­
hältnis. Unsereiner sollte nie das Auge zu einer sol­
chen reinen Seele erheben. Sie sind sehr stark, sehr 
gut und sehr schön, aber da sie im Grunde kindisch 
sind, so können sie bei Gelegenheit auch recht uner­
bittlich und recht grausam sein (B 93).
Mit diesen Worten ist nicht nur Gabriele charakterisiert
sondern auch viele der anderen absoluten Charaktere, deren
Beispiel hier angeführt wurde.
Liebe und Bild
Eine relativ große Gruppe in dem Themenkreis der Lie­
be bilden diejenigen Erzählungen, in denen das Motiv des 
3ildes--Bild im wörtliehen oder im übertragenen Sinn--vor- 
herrscht. In allen Fällen, ob mit positiven oder negativen 
Vorzeichen versehen und aus welchen Gründen auch immer, 
dient das Bild als Ersatz für die Wirklichkeit und die Er­
füllung der Liebe. Dieses Thema wandelt Heinrich Mann in 
verschiedenen Variationen ab.
Der geliebte Mensch als Idol: "Liebesprobe" , Schau­
spielerin , "Enttäuschung", "Der Bruder", "Geschichten aus
Rocca de’ Ficbi". In manchen Fällen ist das Bild, das an 
die Stelle des geliebten Menschen tritt, das Resultat der
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Lebensschwäche und Angst der Charaktere, eine Sublimierung 
der Furcht, sich ganz einem anderen Menschen anzuvertrauen 
und auszuliefern, mit dessen und den eigenen Unzulänglich­
keiten zu leben, sie kraft der Liebe anzunehmen und sie 
dadurch zu überwinden. Die folgenden Erzählungen dienen als 
Illustration dafür.
In der Erzählung "LIebesprobe" erfährt diese Subli­
mierung, die aus der Unfähigkeit zur Selbstaufgabe und zum 
Vetrauen entspringt, eine leichte Wendung ins Religiöse.
Der Charakter der Manoela ähnelt ganz dem der jungen Lola 
in dem Roman Zwischen den Rassen. Beide Werke sind zu un­
gefähr der gleichen Zeit entstanden. Wieder tritt das The­
ma des Außenseiters hervor. Manoela ist, wie Lola, eine 
nach Europa verschlagene Brasilianerin, die sich in der 
Ferne nicht heimisch fühlen kann. Aus ihrem Fremdsein lei­
tet sie ihr MiPjtrauen und ihre Zweifel anderen gegenüber 
ab, selbst gegenüber ihrem Geliebten. Sie lebt in ständi­
ger Angst, in ihrer Liebe je enttäuscht zu werden: „Ich 
gäbe alles, unsere Liebe und mein Leben, für eine Minute 
des Glaubens. Aber ich weiß nur von meinem eigenen Herzen" 
(C 391)- Der Beginn ihrer Liebe trägt bereits ihren Tod in 
sich; denn Manoela kann, obgleich sie die Liebe erfährt, 
nicht an die Wirklichkeit dieser Liebe glauben und kann da­
rum ihr Herz nicht preisgeben. Auch sie versucht--den ab­
soluten Charakteren sehr ähnlich--das menschliche Element 
auszuschaIten:
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Ich liebe zu sehr. Wie solltest du so lieben kön­
nen? Diese weite und treulose Welt hat solche Liebe 
nicht. Ich verstehe, daß Frauen meinesgleichen sich 
Christus verlobten. Nur ihm durften sie trauen. Ich, 
die ich nicht gläubig bin, müßte mein Herz einem Bild 
geben, dem Abbild eines Lebenden, das alles stumm von 
mir empfangen würde und mich nicht täuschen könnte, 
weil es kein eigenes Herz hat . . . (C 591).
Mit dem Hinweis auf die Christusfigur einerseits und das 
tote Abbild andererseits schließt sie menschliche Gegen­
seitigkeit aus. Indem sie sich der Liebe ganz vergewissern 
und sie aus der menschlichen Bedingtheit herausheben will, 
zerstört sie sie jedoch. Sie verläßt ihren Geliebten, kehrt 
in ihre Heimat zurück und schließt sich von der Welt ab. 
Hier wird die Analogie zwischen ihrem Leben und dem einer 
Nonne wieder aufgenommen; sogar ihr Zimmer gleicht einer 
Klosterzelle, fensterlos und kahl, mit einem Christusbild 
und einem Betstuhl. Um Georgs Liebe zu erproben, gibt sie 
vor, tot zu sein. Damit setzt sie wieder ein Bild— diesmal 
ihr eigenes--an die Stelle des Lebendigen. In Wahrheit er­
eignet sich jedoch tatsächlich Tod: der der Liebe. Das wird 
auch unterstrichen durch die Atmosphäre, die sie umgibt: 
„Das Ne°r war wieder verstummt, und nur dahinten im Urwald 
schrien die Affen, wie Gemordete" (C 593)- Besonders augen­
fällig wird es aber dadurch, daß Georg ihr sein Abbild zu­
schickt, das lebensgroße geschnitzte Bild eines Toten mit 
einer Wunde auf der Brust; denn in lebendiger Form hatte 
sie ihn und seine Liebe nicht angenommen. Trotz anfängli­
cher Reue und Selbstvorwürfe und in einer Situation, in 
der lebendige, warme, gegenseitige Liebe vielleicht noch
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möglich gewesen wäre, hätte sie nur den ersten Schritt in 
diese Richtung getan, wendet sich Manoela in ihrer Ich- 
Bezogenheit lieber diesem kalten Götzenbild zu, einem Idol, 
von dem sie sich die Liebe verspricht, die sie dem Leben­
digen nie glaubte:
Da stand sie noch und bangte . . . , die Puppe fiel
aufs Bett. Manoela sah sie an, und langsam kämpfte 
sich Erlösung aus ihrer gequälten Miene. Sie beugte 
sich über das Holzbild.
trDu wirst mir treu sein, wirst nur mich kennen und 
mich immer verstehen. Du mußt wohl, denn ich gebe dir 
ja meine Seele. Du w.;st nur von mir leben und mit mir 
sterben. Drum kann 5'. > dich lieben und deiner Liebe 
trauen: wie andere auen, denen die Welt zu weit und 
zu treulos war, jer m anderen Bild, dort drüben an der 
Wand, sich vertraut haben" (0 595)-
Anstatt dem Lebendigen ihr Herz zu geben, gibt sie dem Bild
ihre Seele.
Ein Narzissismus besonderer Art wird hier sichtbar: 
mit diesem Entschluß lebt Manoela nur noch für sich und 
durch sich; denn nicht Georgs Liebe sondern nur ihre eigene 
findet sie in dem Abbild reflektiert. Manoela vergleicht 
sich zwar mit ihrer Einstellung einer Nonne, sie selbst 
kann jedoch keinerlei überweltlichen Bezug für sich in An­
spruch nehmen. Ihr Bild ist kein Gott sondern ein Abgott, 
Verkörperung ihrer Ängste und Wünsche. So wird in dieser 
Erzählung die Umkehrung dessen sichtbar, was in "Ginevra 
degli Amieri" durchschien: dort hatte der Glaube an die 
Liebe die Kraft, Tote zu erwecken; hier macht der Unglaube 
Lebendige zu Toten. Nicht Erlösung und Auferstehung finden 
hier statt sondern Assoziation mit dem Totenreich.
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In nicht ganz so drastischer Weise hervorgehoben 
findet sich dieses Thema schon in der früheren Erzählung 
Schauspielerin. Ganz ähnliche Gründe führen bei dem Cha­
rakter Rothaus dazu, daß ein Idealbild an die Stelle des 
Lebendigen rückt und somit jede Gemeinschaft in der Liebe 
unmöglich macht. Einige Aspekte werden bei Rothaus deut­
licher herausgestrichen, als es bei Manoela der Fall ist. 
Alles, was über Rothaus' Unfähigkeit zur Liebe gesagt wird, 
läßt sich mühelos auf Manoela anwenden und macht uns ihre 
Haltung etwas verständlicher.
Auch bei ihm herrscht das Gefühl des Fremdseins, der 
Einsamkeit und des Mißtrauens, zum Teil bedingt durch sei­
ne Rasse— er ist Jude; aber auch hier dient diese gewollte 
Distanz anderen gegenüber hauptsächlich als Vorwand, um 
die eigene Schwäche zu verdecken. Auch Rothaus hat Angst 
vor der Wirklichkeit der Liebe, wie sie ihm in Leonie ent- 
gegentritt. Er versucht, seine Schwäche und Furcht dadurch 
zu sublimieren, indem er von Reinheit, Asketentum, Gezeich­
net,sein und Sichalleingehören spricht. Obwohl er Leonie 
liebt--oder gerade weil er sie liebt und vor den Implika­
tionen zurückschreckt--setzt er sie auf das Niveau einer- 
schwesterlichen Freundin; anstatt sie ganz hinzunehmen, 
verehrt er nur ihre Madonnenhände. Dadurch drängt er Leo­
nie in ein Bild, das ihr keineswegs gemäß ist. Er lebt lie­
ber mit der selbstgeschaffenen Illusion, als die Wirklich­
keit anzunehmen und dabei das Risiko einzugehen, sein Herz
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preiszugeben. Nicht nur sich selbst versagen Charaktere 
wie Rothaus und Manoela Glück und Gemeinschaft, sie ver­
größern das Unglück noch dadurch, daß sie durch ihre Ver­
haltensweise den geliebten Menschen quälen. Was hier von 
Rothaus in seinem Verhältnis zu Leonie gesagt wird, trifft, 
auch auf Manoela in ihrem Verhältnis zu Georg zu:
. . . jedesmal, wenn sie und er ihre Arme schon öffne­
ten, sah er das Gesicht der Trennungsstunde voraus, 
nachdem sie ihn erkannt haben würde, und floh. Floh 
und kehrte zurück, um aufs neue an einer kraftvollen 
Seele die Ohnmacht seiner eigenen zu reiben--mit Miß­
trauen und Furcht. War er nicht schon verurteilt? Ver­
achtete sie ihn schon? Vielleicht! Aber litt noch? 
Vielleicht! Und er nahm es verstört entgegen, was sie 
ihm reichen konnte, das einzige, kostbare Lebensgefühl 
dessen, der sein Leben lang im Sterben lag: das Gefühl, 
leiden zu machen. . . . Nicht sich selbst verlieren!
Stolz bleiben auf sein Schicksal! Die Schwäche, die ein 
Schicksal war, zu einer Leidenschaft machen! (R 156).
Wenn es am Ende der Erzählung von Rothaus heißt: ttein elen­
der und starrer Nacken"(R 156), so kann das Adjektiv ,»elend" 
sicher nicht nur im konventionellen Sinn als »»jammervoll"
verstanden werden sondern wohl auch im ursprünglichen Sinn
h
als: aus einer Gemeinschaft ausgestoßen und verbannt.
Ein Idol anderer Art, und dem Leser vielleicht eher 
verständlich, stellt Heinrich Mann in der Erzählung "Ent­
täuschung" vor. Wieder ist es die eigene Schwäche, die die 
Augen gegenüber der Wirklichkeit geschlossen läßt; aber 
hier wird nicht Liebe und Großherzigkeit geleugnet sondern 
eher in den geliebten Menschen hineingedacht. In gewissem
Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deut­
schen Sprache, 20. Auflage, bearbeitet von Walther Mitzka 
(Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1967), S. 163»
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Sinn wird das Motiv des Künstlers* der sich nach bürger­
lichem Glück sehnt* aufgegriffen* aber es ist nicht das 
Hauptmotiv der Erzählung sondern spielt nur unterschwellig 
mit. Im Eigentlichen geht es um Enrichettas Verhältnis 
zu ihrem Liebhaber auf allgemein menschlicher Grundlage. 
Nirgends zeichnet Heinrich Mann Enrichetta als Künstlerin 
per se. Schröter möchte die Erzählung unter dem Aspekt des 
von Nietzsche beeinflußten Komödianten-Motivs sehen (Schrö­
ter, S. 9^, 108, 121). Enrichetta wird als schwacher C h a ­
rak ter vorgestellt--das wird noch durch ihre Kränklichkeit 
unterstrichen--der sich nach Halt sehnt.
Dieses Bedürfnis nach Halt und Stärke läßt ihr all 
ihre Sehnsüchte in Narciso verkörpert erscheinen* obgleich 
dieser--wie der Autor es deutlich macht--nur ein schwerblü­
tiger, bequemer und einfallsloser junger Mann ist, dem Ge­
wohnheit und Gleichmaß im täglichen Leben über alles gehen. 
Schon der Name ist bezeichnend für seinen Charakter. Für 
Enrichetta ist er jedoch Gegenstand der Verehrung. Nach ei­
ner Episode mit einem alten Liebhaber steigert sich Enri­
chettas Gefühl für Narciso durch ihr schlechtes Gewissen 
und seine vermeintliche Hochherzigkeit, die aber nur Nach­
lässigkeit war, zu Abgötterei:
Es war ein stiller Jubel in ihr. Sie hätte gern laut 
ihre Wonne hinausgesungen, doch fühlte sie sich noch 
ein wenig schwach, eine Genesende, die zu ihrem Retter, 
dem allein sie das Leben verdankt, in mystischer Gläu­
bigkeit aufsieht (C 152).
'Wieder werden die Gegebenheiten verkannt, und das Gefühl
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der eigenen Unzulänglichkeit erdenkt sich ein Bild von dem 
Geliebten, dem er aufgrund seines Charakters nicht gerecht 
werden kann. Enrichetta hat Narciso in einem Brief ihr Aben­
teuer gestanden, den er jedoch aus Bequemlichkeit und viel­
leicht auch aus Feigheit nicht gelesen hatte. Als die Wahr­
heit zutage kommt, wird Enrichettas Fata Morgana vom hoch­
herzigen, verehrungswürdigen Retter jäh zertrümmert. Zum 
ersten Mal sieht sie der Wahrheit ins Auge und findet sich 
einer Wirklichkeit gegenüber, die nicht lebenswert ist:
Er sah ärgerlich und böse aus. Jetzt wußte sie, und es 
war ihr, als schlössen sich die Pforten einer geträum­
ten Welt hinter ihr und sie stände nun wieder vor der 
brei'ni, grauen Gewöhnlichkeit. In dieser Minute fühl­
te sie ihr Kind sterben, ihr eigenes Leben zerbrechen. 
Ah, wie hatte sie ihm gedankt und ihn vergöttert, und 
nun war alles ganz sinnlos gewesen. . . .  Er sah nicht 
den Abscheu und das Grauen der Enttäuschung, die Enri­
chettas sterbendes Gesicht entstellte (C 159).
Auch'hier ereignet sich Tod, nicht nur der der Liebe son­
dern auch der Enrichettas und ihres ungeborenen Kindes.
Das mag dramatisch anmuten; aber körperlich und seelisch 
schwach, wie Enrichetta ist, kann sie diese Krise, die ihr 
keine Illusion mehr läßt und ihr damit ihre Zuflucht nimmt, 
ni cht üb er1eben.
Eine Variation dieses Themas wird in der Erzählung 
"Der Bruder" vorgestellt, Variation insofern, als es sich 
hier um Geschwisterliebe handelt, die in Abgötterei ausar­
tet. und wiederum tragische Folgen hat.
Peter Scheibel sieht In seiner jüngeren Schwester 
eine Märchenprinzessin. Der Hinweis auf das Ideal ist schon
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Namen gegeben, mit dem er sie heimlich versieht: Beatrix. 
Man denkt an Dantes ideale Geliebte. Die Vergötterung geht 
soweit, daß der Bruder für sie fast zum Verbrecher wird.
Er erahnt ihren fragwürdigen Lebenswandel zwar, läßt sich 
aber bewußt täuschen, damit ihm seine schöne Illusion nicht 
genommen werde, für die er sein ganzes Leben gelebt und ge­
opfert hat. Noch nach dem frühen Tod der Schwester halt 
Scheibel diese Illusion aufrecht; denn nur sie kann seinem 
Leben einen Sinn geben:
Trotz der trüber; Frühe standen draußen Leute, um 
den Sarg zu sehen. Der Bruder hörte sagen: MSie war 
nur eine . . . "
Er sah sich nicht um nach dem Wort, er dachte:
»iWißt ihr denn gar nichts?" und er fühlte Verachtung 
und Mitleid. a
Wieder wird der Illusion ein Menschenleben geopfert.
Schaffung eines Ideals, weil die Wirklichkeit zu häß­
lich ist, ist auch der Grund, warum Liebe auf ein Bild 
übertragen wird im letzten Teil der "Geschichten aus Rocca 
de’ Fiehi". Dieser Erzählzyklus gliedert sich im Wesent­
lichen in drei chronologisch aufeinander folgende Teile. 
Hier ist Bild wieder, wie in "Liebesprobe", im wörtlichen 
Sinn zu verstehen.
Wieder ist es der schwächliche Charakter, der die 
Augen vor der Wirklichkeit verschließt. Der äußerliche 
Gegensatz der beiden Charaktere wird von vornherein heraus-
^Heinrich Mann, Abrechnungen. Sieben Novellen (Ber­
lin: Propyläen-VerlagÖTTT^I^BaJT, S. 51. In dieser Arbeit 
wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Abkürzung 
P, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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gearbeitet: der schmächtige, kränkliche Fürst liebt die 
schöne und kraftvolle Marietta; denn sie verkörpert alles, 
wonach er sich sehnt und woran es ihm mangelt. Deshalb um­
gibt- er sich auch noch während ihres Zusammenseins mit ih­
ren Abbildern, damit er sie möglichst überall vor Augen ha­
be. Nachdem er von ihr betrogen wird, überträgt sich seine 
Liebe gänzlich auf die Bilder, die das unveränderliche 
Ideal darstellen; denn die Wirklichkeit kann er nicht an­
nehmen. Die Sehnsucht nach dem Ideal führt in dieser Erzäh­
lung so weit, daß sie nicht nur zur vollkommenen Illusion 
sondern tatsächlich zur Geistesverwirrung wird, wobei der 
lebendige Gegenstand der Liebe, nachdem er vom Ideal abge­
fallen war, praktisch als tot angesehen wird--der Fürst er­
kennt Marietta nach ihrer Rückkehr zu ihm nicht mehr--die 
Idealbilder aber in jeder Weise als Lebendige behandelt 
werden. Damit ist der Idealzustand in der Liebe gerettet; 
denn für den Fürsten ist er zur Wirklichkeit geworden. Der 
Erzähler weist am Ende der Erzählung auf die Vorteile ei­
nes solchen Zustandes hin:
uDer Fürst ist eigentlich nicht übel daran", be­
merkte ich nachdenklich. „Die wirkliche Maria Pavon- 
celli ist heute alt, er selbst ist es auch. Die schö­
nen Empfindungen wären alle zum Teufel, wenn nicht sei­
ne Narrheit ihm gestattete, noch immerfort, inmitten 
seines künstlichen Wundergartens, den jugendlichen 
Liebhaber zu machen."
»Nicht wahr?" sagte der Cavaliere und gab mir einen 
vertraulichen Schlag auf den Bauch:
„Wie gut haben es doch die Narren!" (C 13*0-
Diese Erzählung ist die einzige in dieser Gruppe, die in 
gewissem Sinne positiv endet. Flucht aus der Wirklichkeit
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in die Narrheit scheint die einzig dauerhafte Lösung zu 
sein, das Glück, das sonst durch die Schwäche der Charak­
tere an der Wirklichkeit zerbricht, zu erhalten. Es ist 
den seelisch starken Charakteren Vorbehalten, äußere und 
innere Wirklichkeit getrennt zu halten und ihr Leben an 
beidem zu orientieren.
Von der Illusion zur Wahrheit: "Die Tote". Verglichen 
mit den soeben besprochenen Erzählungen bietet "Die Tote " 
eine bemerkenswerte Richtungsänderung im Handlungsverlauf: 
die Wirklichkeit wird nicht in Illusion umgesetzt, sondern 
die Umkehrung eben dieses Prozesses findet statt. Wieder 
spielt das Bild eine entscheidende Rolle. Hier ist es aber 
weder Götzenbild noch Selbsttäuschung, deren Einfluß die 
Handlung bestimmt, sondern es ist ein Bild, das sowohl Il­
lusion als auch Wirklichkeit in sich vereinigt: es ist die 
Photographie einer Verstorbenen, die für einen geplanten 
Betrug benutzt wird, für dessen Gelingen scheinbar über­
natürliche Einflüsse herangezogen werden. In gewissem Sin­
ne aber findet tatsächlich ein Wunder statt: Leo Cromer 
findet mit Hilfe der ihm vorgespielten Illusion zur Wahr­
heit seiner Liebe, zur Selbsterkenntnis und zur Erkenntnis 
der toten geliebten Frau, der er, solange sie lebte, sein 
Verständnis verweigerte.
Die eigentliche Handlung ist nach innen verlegt. Das 
äußere Geschehen ist nur Anlaß dafür, daß die innere Hand­
lung vorwärts getrieben wird. Mit feiner Hand zeichnet
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Heinrich Mann die Vorgänge in Leo Cromer, die durch die 
scheinbare Täuschung ausgelöst werden.
Nicht nur der Betrug allein führt dazu, daß Cromer 
sich rnit seinem Leben und insbesondere mit seinem Verhält­
nis zu Lida auseinandersetzt. Er ist zu der Zeit auch ge­
rade in der dafür geeigneten Geistesverfassung. Er zeigt 
sich uns als ein trotz seiner äußeren Erfolge einsamer 
Mann, der die Mitte seines Lebens überschritten hat und 
Rückschau hält. Die Stimmung zu Beginn der Erzählung ist 
bezeichnend und maßgebend für die gesamte Handlung, sowohl 
für die äußeren als auch für die inneren Vorgänge. Mond­
licht, Wasser, Macht und Schatten geben den äußeren Rahmen 
ab, in die Cromers Gedanken zu Beginn eingebettet sind:
Einmal erhob er den Kopf; hinter den Stämmen das Was­
ser lag weiß wie Gewebe des Lichts, die Ufer schienen 
unwirklich, die Stille ein Geschrei von Geistern . . .
(P 95).
Bis in die Sprache--man beachte die Alliterationen--und 
Syntax hinein ist das Außergewöhnliche dieser Atmosphäre 
eingedrungen, das im Laufe der Erzählung weiter entwickelt 
wird. Das geisterhafte, unwirkliche Element wechselt stän­
dig mit sachlicher Wirklichkeit, bis beide zu einer Ein­
heit verschmelzen.
Während sich Cromer fast gegen seinen Willen in die­
ser anfänglich beschriebenen Stimmung befindet, beginnt 
die Täuschung. Es ist nicht sofort erkennbar, ob diese 
Täuschung tatsächlich äußerer Natur ist, oder ob sie nur 
in Cromers Einbildung besteht: eine Frauengestalt zeigt
sich ihm von weitem, die ihn sofort an seine tote Geliebte 
erinnert. Damit beginnt seine Abrechnung mit sich selbst.
Er prüft Sein Leben auf seinen Inhalt hin, wenn auch zu­
nächst nur widerstrebend und defensiv. Seine Selbstgerech- 
tigkeit wandelt sich jedoch rasch in Bitterkeit und Resig­
nation angesichts seines eigenen Versagens in menschlichen 
Beziehungen und insbesondere im Hinblick auf die Krise in 
seinem Verhältnis zu Lida: „Wie dies alles schal wird, so­
bald man es sich rühmen möchte! Wie es zerrinnt!” (P 96) 
und „Ich habe lieber verworfen als standgehalten, und bes­
sere Augen für den Verrat gehabt als für die Hingabe” (P 
97). Lida hatte ihn betrogen, und er hatte sich voll Ver­
achtung von ihr abgewendet; kurz darauf starb sie durch 
einen Unglücksfall. Es ist bezeichnend, daß es von Cromer 
am Anfang seiner Überlegungen heißt: „. . . er sah auf­
wärts und hinab, zu dem Garten, der dunkel duftete, und in 
die breiten Sternenströme des Augusthimmels” (P 96). Noch 
am Ende dieser ersten Erinnerungen an Lida ist es mehr das 
Dunkel, das ihn anzieht und das in seinen negativen Gedan­
ken über die Nutzlosigkeit des Lebens im allgemeinen und 
über die Unzulänglichkeit selbst enger zwischenmenschli­
cher Beziehungen insbesondere seine Widerspiegelung findet; 
doch im Verlauf der Erzählung richtet sich Cromers Blick 
immer weiter aufwärts, findet zur Hoffnung und zum Glauben 
an die Liebe.
Der nächste Anstoß in diese Richtung kommt nicht mehr
durch eine mysteriöse Andeutung, wie zu Anfang, sondern 
durch Lidas Photographie, die auf scheinbar unerklärliche 
Weise plötzlich in Cromers Zimmer gelangt. Obgleich er zu­
nächst erschrickt, liegt es ihm in seiner Sachlichkeit 
fern, irgendwelche übernatürlichen Einwirkungen anzuneh­
men. Seine Aufmerksamkeit richtet sich nicht auf das Wie 
des Erscheinen des Bildes sondern auf das Bild selbst, auf 
die Frau, die er zu kennen meinte und die doch voller Ge­
heimnisse für ihn ist. Er sucht, ihr näher zu kommen, in­
dem er ihre alten Briefe wieder liest. Und wieder bricht 
die seltsam unheimliche Atmosphäre durch, die schon zu Be­
ginn der Erzählung spürbar war: Cromer wird beim Lesen un­
terbrochen durch das Erscheinen eines Mannes, den er nicht 
hatte eintreten sehen. Es ist derselbe Mann, von dem Lida 
in ihrem letzten Brief berichtet hatte, an sich selbst 
schon eine unheimliche Erscheinung: dunkel, spinnenartig, 
lauernd und böse. Das Bild der Spinne in Verbindung mit 
diesem Unbekannten ist in der Erzählung folgerichtig durch­
gehalten, sowohl in seinem Auftreten und Gehaben bei Cro­
mer als auch schon vorher bei Lidas Begegnung mit ihm. In 
sein Netz hatte sie sich immer mehr verstrickt, bis es für 
sie kein Entrinnen mehr gab. Jetzt versucht der Unbekannte, 
auch Cromer in sein Netz zu locken, indem der sich des Bil­
des der Verstorbenen und anderer billiger und plumper Mit­
tel bedient. Sein Erscheinen führt jedoch zu einer uner­
warteten Wende: erst jetzt findet Cromer zum vollen Ver­
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ständnis von Lidas Lage. Anstatt sie zu verurteilen, ver­
urteilt er nun sich selbst und findet einen neuen Weg zu 
ihr. Enttäuschung, Bitterkeit und Fatalismus weichen einem 
Gefühl von Reue und einer tiefen, selbstlosen Liebe, wie 
er sie Lida im Leben nicht geben konnte, weil er weder ih­
rem noch seinem eigenen Herzen glaubte. Er rückt, ange­
stachelt durch immer neue Betrügerein, Lidas Wesen stetig 
näher. Obwohl er der Illusion keineswegs zum Opfer fällt-- 
er vereitel den letzten großen Betrug sogar--ist seine Ge­
liebte für ihn tatsächlich wiedergekehrt; und so kann Cro­
mer am Ende zu ihrem Bild sagen:
Denn sieh, dir glaub' ich, unbeschadet dessen, daß ich 
das Spiel des anderen durchschaue. . . .Er, der ärmste,
durchschaut mich keineswegs. Nur du hast schon längst 
begriffen, daß man glauben, den Abenteuern des Glaubens 
• sich ergeben und doch klarsichtig bleiben kann; lieben, 
sehr lieben, und dabei noch wissen . . . (P 117).
Auch hier, wie es bereits in anderen Erzählungen zu 
sehen war, führt der Glaube an die Liebe zu einer Art Auf­
erstehung, in diesem Fall nicht Auferstehung der wahrhaft 
Toten sondern der Lebendigen, deren Herz gestorben war.
Diese Erzählung ist eine seltsame Mischung aus Mysteriösem 
und Gewöhnlichem, aus Verwirrung und Klarheit, deren Inein­
anderfließen den Leser beständig in Atem halten. Es ist 
eine der spannendsten und zugleich zartesten in Heinrich 
Manns Erzählwerk; sie ist zudem eine gut gebaute Novelle.
Zum Bild erstarrte Liebe: "Die Gemme", "Mnais". Hein­
rich Mann stellt hier zwei Erzählungen vor, in denen die
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Liebe keinen anderen Ausdruck finden kann als in künstle­
rischer Form. Es handelt sich jedoch in diesem Fall weder 
um Idol noch um Illusion, die der Lebensangst und der Le­
bensschwäche entspringen und die Wirklichkeit ignorieren, 
sondern eher um einen Prozeß der Objektivierung eines star­
ken, nach Ausdruck verlangenden Gefühls. Da der lebende 
Gegenstand der Liebe sich abweisend verhält, findet die 
Liebe Ausdruck im Bild. Jede der beiden Erzählungen zeigt 
dieses Motiv in abgewandelter Form auf, aber das Grundthema 
ist ihnen gemeinsam.
Die Erzählung "Die Gemme" kündigt schon im Titel an, 
in welcher- Form die Liebe ihren bildlichen Ausdruck findet. 
Es ist eine Liebesgeschichte auf verschiedenen Ebenen. Die 
zentrale Gestalt darin ist die Fürstin Foscolini-Winter- 
stein--oder als solche gilt sie zumindest. Die Geschichte 
wird rückblickend als Rahmenerzählung von Hofrat Wiediners 
aufgedeckt, ausgelöst durch das Auffinden einer meisterhaft 
geschnitzten Gemme, nach der er fast sein ganzes Leben lang 
gesucht hatte. Die Gemme war das Abbild und ständige 
Schmuckstück der Fürstin, die der Hofrat in seinen jungen 
Jahren liebte; sie wurde von ihr als eine Art Talisman an- 
gesehen--mit gutem Grund, wie sich später herausstellt. Die 
Fürstin selbst ist ein vieldeutiger Charakter, eine ausneh­
mend schöne Frau, die den Hofrat sowohl durch Ihre Schön­
heit als auch durch ihre Haltung In Bann schlägt. Es stellt 
sich jedoch heraus, daß sie eine Abenteuerin ist. Sie wird 
von vielen Männern geliebt, benutzt die ihr dargebrachte
Liebe jedoch nur zu ihren eigenen Zwecken. Auch der Hof­
rat wird enttäuscht. Es ist jedoch die Liebe des Fürsten 
Foscolini-Winterstein, die sich als unerschütterlich und 
alle Wirrnisse überdauernd erweist. In der Gemme, dem Ab­
bild der geliebten Frau, das er verfertigt, hat sie Ge­
stalt angenommen und solch hohe künstlerische Ausdrucks­
form erreicht, daß er die Gemme als ein Werk des Meisters 
Cellini ausgeben kann. Indem er der Geliebten die Gemme 
als Symbol seiner Liebe gab, hat er ihr sich vorbehaltlos 
ausgeliefert und untergeordnet. Erst nachdem sie ihm die 
Gemme und damit seine Liebe zurückgegeben hatte, trennen 
sich ihre Wege. Angesichts dieses Symbolwertes, den die 
Gemme in diesem Licht annimmt, hat der Fürst recht, wenn 
er zu dem Hofrat, der sie von ihm fordert, sagt: „. . .
diese Gemme heraussugeben, steht nicht mehr bei mir" (C 
58).
Nach Zurückgabe der Gemme folgt auch bei der Fürstin 
der rasche Untergang. Sie hatte die Gemme in der fast aber 
gläubigen Haltung getragen, daß sie ihr Glück bringe, ob­
gleich sie die Liebe dessen, der sie gab, nicht erwiderte. 
Sie schien daran zu hängen, wie der Hofrat bemerkt, „wie 
an dem besseren Teil ihrer selbst" (0 6l). Indem sie die 
Gemme zurückgibt, gibt sie auch diesen besseren Teil ihrer 
selbst auf. Für den Hofrat stellt die Gemme eben das dar: 
die positive Seite der Fürstin, alles was er an ihr bewun­
dert. und respektiert, ihre äußere und innere Schönheit, di 
eine sichtbar, die andere nur zu vermuten. Die Gemme ist
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wohl all das. An erster Stelle ist sie jedoch, was die In­
schrift besagt: „Ricordo d'un amore indistruttibile” (C 62), 
Zeugnis und Symbol der unzerstörbaren Liebe, die in diesem 
Stein weiterlebt, lange nachdem die Betroffenen verschollen 
sind.
In gänzlich anderer Weise und doch grundsätzlich ähn­
lich findet die Liebe ihre Gestalt in Stein in der Erzäh­
lung "Mnais”. Der Ton führt hier ins Märchenhafte, die An­
tike wird heraufbeschworen, eine Zeit, da die gesamte Natur 
noch von Göttern belebt war. Selbst Sprache und Syntax sind 
dem Thema gemäß antiquisiert. Die Charaktere sind Typen, 
der Inhalt ist einfach: Mnais, eine sizilianische Hirtin, 
liebt den Künstler Timander, wird aber von ihm verschmäht. 
Er sieht in ihr nicht die Frau sondern nur Stoff für sein 
Kunstwerk. Durch einen Liebestrunk der Zauberin Rhus könn­
te sich Mnais Timanders Liebe im Leben erwerben, Timander 
müsse dann aber sterben. Wenn Mais selbst trinkt, wird sie 
sterben, wird aber von Timander Zeit seines Lebens geliebt 
werde' . Mnais wählt den letzteren Weg, da in ihr das Be­
dürfnis nach Liebe stärker ist als das Bedürfnis nach Le­
ben. In Gedanken hatte sie ihr Schicksal schon vorweggenom­
men, als sie noch Modell für Timanders Kunstwerk war:
nSo will Ich stehen bleiben,” dachte ich; »will mich 
nie mehr rühren. Mnais lebt nur noch in der Hand des 
Timander, die an ihrem Rücken feilt und dabei ihre 
Brust umspannt." Ja, ich fühlte in meinem Fleisch den 
Druck, die Wärme, den Schlag seiner Hand, die den Mar­
mor bearbeitete (W 296).
Nach ihrem phyischen Tod findet Mnais sich versteinert in
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dem marmornem Abbild ihrer selbst, an dem Timander arbei­
tet, und in dem nun ihre Seele gefangen ist.
Die Voraussage der Hexe bewahrheitet sich: Timander 
liebt das steinerne Bild der Mnais. Es wird sein Meister­
werk, Inbegriff der Schönheit und Liebe, die allen mensch­
lichen Verfall überdauern. In krassem Gegensatz zu den 
trunkenen Gelagen und Orgien um sie her steht Mnais' Bild 
in Klarheit und Reinheit, „den windigen Morgen auf ihren 
spiegelnden Hüften, hoch und allein" (W 301). Attribute der 
Venus und Diana fließen in ihr zusammen, und selbst die 
Jahrhunderte können ihren Reiz nicht mindern. Hier hat die 
Liebe ewige Gestalt in Stein angenommen und lebt dennoch 
durch ihre fortwährenden Lockungen.
Man kann in diesem Zusammenhang kaum umhin, an "Das 
Marmorbild" von Eichendorff zu denken, besonders in den 
Passagen, in denen das Bildnis der Mnais zu dem jungen 
Künstler spricht, der jede Nacht zu ihr kommt, sie liebt 
und zu ihr betet. Auch bei Eichendorff ist das Venusbild, 
das sich nachts belebt, von geheimnisvoller Anziehungs­
kraft und strahlt seinen unwiderstehlichen Reis aus; doch 
dort lockt die Venus ihre Bewunderer aus dem hellen Bereich 
des Lebendigen in den dunklen Bereich des Toten. In Manns 
Erzählung wird Mnais nicht in gleichem Maße mit den dämoni­
schen Mächten in Verbindung gebracht; die Absicht ist hier 
nicht moralistisch. Aber auch Heinrich Manns Erzählung haf­
tet etwas von der Verlockung der Schönheit zum Tode an;
Tod ist hier mit Kunst gleichzusetzen. Das wird besonders
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ersichtlich aus Mnais’ Worten zu dem jungen Künstler:
Mnais erwartet dich. 0, sie fürchtet nicht, daß du 
ausbleibst. Von der Art des Timander bist du, und 
nicht wird ein Mädchen, das noch seiner warmen Glie­
der sich freut, dich mir wegnehmen. Deiner toten Nym­
phe gehörst du. Laß immerhin deinen liebenden Atem 
meine kalten Glieder bestreichen. . . (W 305).
Dieses Element wird jedoch dadurch gemildert, daß sich 
Mnais, selbst als steinernes Bildnis, den lebendigen Krei­
sen zurechnet, wie gleich zu Anfang der Erzählung deutlich 
wird:
Du meinst, ich wüßte nicht um dich, armer Knabe, und 
nennst mich deine tote Nymphe. Ich bin keine Göttin 
und nicht tot. Mnais bin ich, eine Sikulerin, seit 
langer, schlimmlanger Zeit in Marmor gefesselt (W 2?5).
Heinrich Mann schreibt in dieser Erzählung die Ge­
schichte von der Entstehung des Venusbildes. Man wird sogar 
in der Beschreibung des äußeren und der Schicksale des Bil­
des stark an die Venus von Milo erinnert. Mann ordnet seine 
Venusgestalt jedoch nicht in die Götterwelt ein, sondern er 
stellt sie auf die menschliche Ebene; denn erst durch die 
menschliche Liebe, die in das Bild eingegangen ist und in 
diesem Stein lebendig bleibt, erhält das Bildnis der Mnais 
seinen geheimnisvollen Reiz.
Liebe als Opfer der Selbstsucht
Einfach in Ton, Handlung und Charakterzeichnung sind 
auch die drei Erzählungen, die an dieser Stelle zur Sprache 
kommen sollen. Es sind: "Die arme Tonietta", "Die Verjag­
ten", "Irrtum". Sie sind so explizit, daß der Interpreta­
tion wenig zu deuten bleibt. Es geht weder um individuelle 
Charakterentwicklung noch um komplexe psychologische Ein-
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sichten sondern um allgemeingültige Empfindungen und Ver­
haltensweisen, die in der Darstellung dadurch wirken, daß 
sie bis aufs Äußerste gespannt werden.
Die Erzählungen "Die arme Tonietta" und "Die Verjag­
ten" lesen sich wie Libretti zu einer romantischen Oper; 
und tatsächlich hat "Die arme Tonietta" als solche auch 
Eingang gefunden in Manns Roman Die kleine Stadt. Die Cha­
raktere in beiden Erzählungen sind durchaus Typen. In "Die 
arme Tonietta" ist es das einfache, unschuldige Mädchen, 
deren Unschuld verkannt und die von ihrem Mann, Vater und 
der Dorfgemeinde verhöhnt und verstoßen wird; es ist der 
ebenso einfache, eifersüchtige Ehemann, der sich in seiner 
Liebe getäuscht und in seiner Ehre verletzt fühlt und allen 
Beteuerungen der Unschuld gegenüber taub ist; und es ist 
der derbe, meist betrunkene Edelmann, der mit seinen weib­
lichen Eroberungen protzt und der durch seinen Ruf und sei­
ne verächtliche Einstellung den Bauern gegenüber Anlaß des 
Unglücks wird. Mach Aufdeckung des Irrtums wird er von dem 
eifersüchtigen Ehemann Matteo aus Rache getötet. Matteos 
eigene Schuld aber liegt darin, daß er in seiner Selbstge­
rechtigkeit und seinem Starrsinn Tonietta dazu treibt, das 
zu werden, dessen sie fälschlicherweise angeklagt, ivar: zur 
Dirne; denn das wahre Opfer dieser Erzählung ist, wie schon 
der Titel besagt, Tonietta.
Eine in ihrer Einfachheit tragische Situation in fast 
klassischem Sinne findet sich in der Erzählung "Die Verjag­
ten". Sie ist ursprünglich der dritte Teil des Erzühlzyk-
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luses "Römische Chronik", ist aber den beiden anderen darin 
enthaltenen Erzählungen in Ton und Gehalt völlig entgegen­
gesetzt. Das zentrale Motiv ist bereits in den ersten Zei­
len umrissen:
Seit gestern ist nun auch die sechzehnjährige Lin- 
da Barocci gestorben. Alle, die sie kannten, sagten, 
daß sie glücklich zu leben verdient hätte, denn sie war 
gut und tapfer, was sie schon früher bewiesen hatte, 
draußen vor Porta Agnese bei ihrem Verwandten Nazzarri, 
• der ihr nachstellte (C 1^0).
Auch hier sehen wir Typen und zwei einander entgegengeset­
zte Parteien: das arme, brave junge Mädchen, der ebenso ar­
me, brave junge Mann und der geile ältere Onkel, der die 
Liebenden durch seine Eifersucht und seine Nachstellungen 
buchstäblich in den Tod treibt. Die Ausweglosigkeit der 
jungen Leute wird eindrucksvoll veranschaulicht dadurch, 
daß ihnen bei ihrer Flucht vor dem eifersüchtigen Onkel, 
der sie durch ein verfallenes Haus hetzt, niemand helfen 
kann oder will. Sie sind gänzlich auf sich selbst gestellt 
auf ihren gefährlichen Irrwegen durch das öde Haus und kön­
nen dem Verfolger nur durch den Sprung in den Tod entkom­
men .
In der frühen Erzählung "Irrtum" ist die Handlung we­
niger dramatisch zugespitzt. Die Vorgänge sind differen­
zierter und die Charaktere individualistischer; dennoch 
grenzen auch sie ans Klischeehafte: der eifersüchtige Ehe­
mann, die unschuldige und grundlos verdächtigte Frau und 
der vermeintliche Liebhaber, eine menage ä droit, die in 
Wirklichkeit keine ist.
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Der Charakter der Elisabeth und der ihres Mannes 
bleiben schemenhaft; sie wird als die Verkörperung der Gü­
te und des Mitleids, er als die der Strenge und Härte ge­
zeichnet. Die.Handlung und die inneren Vorgänge, die die 
Handlung begleiten, werden als Rahmenerzählung rückblik- 
kend, nach fünfzig Jahren, in einem Brief von dem Mann ent­
wickelt, der in seinen jungen Jahren in Elisabeth verliebt 
war. Dieser Brief ist recht eigentlich das Bekenntnis sei­
ner Liebe, die Entdeckung seines Seelenzustandes damals und 
noch jetzt im Alter. Durch seinen Brief klärt sich jedoch 
auch das Mißverständnis auf, das das Leben der Eheleute 
grunasätzlich--wenn auch nicht nach außen hin erkennbar-- 
verändert hatte. Elisabeth war damals von ihrem Mann in ei­
ner scheinbar verfänglichen Situation mit dem jungen Mann 
überrascht worden und daraufhin ohne Frage verurteilt wor­
den. Wieder ist es die Selbstsucht und die Härte, die ein 
liebendes Verhältnis zerstört. Sogar ihre Tochter wurde in 
dieses Mi.ßverhältnis mit einbezogen, da der Gatte sie für 
das Kind des anderen hielt. Auch hier fordert der Irrtum 
seine Opfer, ein Irrtum, der auf Eifersucht und Herzenshär­
te beruht. Irrtum besteht aber noch in einem anderen Sinn: 
der vermeintlich Unglückliche, der durch seine stürmische 
Verliebtheit der äußere Anlaß des Unglücks der Eheleute 
war, irrt sich, wenn er schreibt:
Sie, Elisabeth, haben das Glück gewiß täglich in Ihren 
Armen gehalten, es hat sich Ihnen in der Wirklichkeit 
erfüllt, und für mich hat seine Erfüllung stets nur in 
meinem tiefsten Gedenken verborgen gelegen. Aber ist
195
dieses, in jedem von uns, nicht unsere eigenste Wirk­
lichkeit? (B 129) .
In Wahrheit ist er der einzig Glückliche; denn sein Glück 
hat--zumindest in seinen Gedanken--Erfüllung gefunden, den 
anderen aber hat es sich entzogen. Was ihnen bleibt, ist 
Reue. Die Erzählung endet jedoch mit einem Hoffnungsschim­
mer; denn die beiden Alten haben nach einem Leben des Irr­
tums endlich Frieden gefunden.
Einbruch des Dämonischen
Eine relativ große Gruppe innerhalb der Vielfalt der 
Erzählungen um die Liebe nimmt ein Motiv auf, das bereits 
in dem Themenkreis der Kunst und dem der Macht anklang: das 
Dämonische findet seinen Eingang auch hier, und es wird in 
diesem Themenkreis fast noch stärker herausgestrichen. Es 
zeigt sich abgewandelt in den verschiedensten Formen und 
Graden, vorn mysteriös Unheimlichen, angesichts dessen die 
Liebe am Ende doch den Sieg davonträgt, bis zur Leiden­
schaft, die zum Verbrechen führt. Immer aber ist es ein Ge- 
triebensein von dunklen Mächten, entweder in den Charakte­
ren selbst entspringend oder von außen an sie herantretend, 
auch hier ein Griff nach dem Grenzenlosen, der in dem mei­
sten Fällen zum Scheitern verurteilt ist.
Bedrohung der Liebe: Liliane und Paul. Li1iane und 
Paul ist eine der eigenartigsten und zugleich reizvollsten 
Erzählungen Heinrich Manns. Der ursprüngliche Titel laute­
te "Der Alte". Die Änderung in der späteren Fassung er­
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scheint aber durchaus berechtigt; denn letzten Endes sind 
es Liliane und Paul, die die Handlung beherrschen--wenn 
auch nicht immer die Geschehnisse--und die aus allen Wirr­
nissen heil hervorgehen. Die Novelle vereinigt wie keine 
andere bei Heinrich Mann die verschiedensten Gegensätze 
in sich, die für den Handlungsablauf entscheidend sind: 
Jugend und Alter, Wirklichkeit und Verzauberung, Wirklich­
keit und Traum, Alltag und Karneval, Reichtum und Armut, 
Meer und Land, Leben und Tod sind wohl die wichtigsten.
Anfänglich zeigt Lilianes Charakter, wie der mancher 
anderer Frauengestalt bei Heinrich Mann, Neigungen zum Dä­
monischen hin: ihr Verhalten den Männern gegenüber, insbe­
sondere ihre Affäre mit dem Neger, der Trieb, Paul auf ihr 
Niveau zu ziehen und ihn sich ähnlich zu machen in jeder 
Beziehung, sogar im äußeren Erscheinen. Selbst das gegen­
seitige Eingeständnis ihrer Liebe und Leidenschaft zuein­
ander wird durch eine kriminelle Handlung ausgelöst: Paul 
stiehlt das Halsband seiner Mutter und wird kurz darauf 
von Liliane als Dieb entlarvt. Aber dieser Charakterzug 
wird im Laufe der Erzählung nicht klar weiterentwickelt. 
Liliane selbst zeigt eine erstaunliche Wende in ihrer Ein­
stellung, wenn sie hinsichtlich des Diebstahls Paul gegen­
über protestiert:
Wer glaubst du denn, daß ich bin? Eine Frau, für die 
die Männer stehlen? Nein, bitte nicht. Ich fühle mich 
doch auch nur als ein armes Kind.6
^Heinrich Mann, Liliane und Paul. Novelle (Berlin, 
Wien, Leipzig: Paul Zsolnay Verlag, 1926), S. 2ß. In dieser
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Aus ihrem früheren Verhalten heraus wäre eine solche Cha­
rakterisierung als „eine Frau, für die die Männer stehlen" 
nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen gewesen. Die 
Wende aber ist erklärlich aus ihrer Liebe zu Paul und aus 
dem Eingeständnis seiner Liebe zu ihr. Mit dem vorbehalt­
losen Akzeptieren ihrer Liebe und Leidenschaft zueinander 
und mit dem Eindringen des Karnevals in Nizza und in ihre 
eigene kleine Welt, die sich ihnen soeben aufgetan hat, be­
ginnt auch ihr Abenteuer, das ihre Prüfung ist.
Der Karneval ist das erste An-zeichen dafür, daß die 
gewohnte reale Existenzebene immer mehr in den Hintergrund 
rücken wird. Als sie am Aschermittwoch Morgen am Meer ent­
lang fahren, trifft sie die erste Ahnung von etwas Schwe­
rem, das ihnen bevorsteht:
Kurz klappten die Wellen; dies war ein Meer, das 
den Atem verhielt vor dem Aufrauschen. Seine erblin­
dete Fläche tastete nach der entfernten Sonne, aber 
seinen nie erwärmten Tiefen entwich ein Schauder. Der 
Wind, der dieses Meer berührt hatte, traf euch nicht 
anders als eine Trauernachricht (LuP 31)
Das Meer hat in dieser Erzählung wiederum seinen doppelten 
Symbolwert von Element der Vergänglichkeit und Wiederge­
burt, wie es auch das Wasser in der Erzählung "Ist sie’s?" 
hatte. Meist ist es für die Liebenden, insbesondere für Li­
liane, Zuflucht und Quelle positiven Lebensgefühls. An der 
soeben zitierten Stelle aber überwiegt der Vergänglichkeits­
aspekt des Wassers. Im Hinblick auf die Handlungsentwick-
Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen unter der Ab­
kürzung LuP, gefolgt von der entsprechenden Seitenzahl.
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lung ist das wichtig zu bemerken; denn das Thema der Er­
zählung ist die Vergänglichkeit, insbesondere die Vergäng­
lichkeit der Liebe, das Schwinden der besonderen Macht, die 
die Liebenden zusammenhält, der Leidenschaft, der Schönheit 
und des Glanzes--und die Überwindung dieser Vergänglichkeit, 
wenn möglich. Der Alte, nach dem die Erzählung ursprünglich 
benannt war, spielt in dieser Entwicklung eine bedeutende 
Rolle.
Liliane und Paul treffen den Alten, oder zumindest 
ein Etwas, das von dem Alten ausstrahlt, zum ersten Mal an 
jenem Aschermittwoch in einem Gasthaus am Meer. Die Szene 
wird spukhaft; beide meinen, einem Geist begegnet zu sein. 
Aber sie überwinden diese böse Vorahnung und wenden sich 
ganz ihrer Liebe zu, in der sie selbstvergessen leben, bis 
ihnen beinahe die letzten Mittel ausgegangen sind. Liliane 
und Paul empfinden ihre Liebe als Reichtum, und solange sie 
nur auf ihre Liebe achten, folgt diesem abstrakten Reichtum 
auch stets der konkrete. Die nächste unheimliche Begegnung 
mit dem Alten ergibt sich im Spielkasino, wo sie ihr letz­
tes Goldstück riskieren. Diesmal ist das Zusammentreffen 
noch unheimlicher als zuvor; denn sie fühlen nicht nur sei­
ne Gegenwart sondern sehen ihn leibhaftig vor sich, erst 
nur seine Hände, dann jedoch die ganze Gestalt. Der Alte 
ist sowohl derjenige, der gegen sie am Roulettetisch spielt 
und gegen den sie gewinnen, als auch der Bankhalter des 
Bakkarat-Klubs, obwohl ein solch rascher Wechsel unmöglich
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erscheint. Von seiner Gestalt ist hauptsächlich seine 
Hand und sein Schädel sichtbar. Schon hier ist die Assozi­
ation des Alten mit dem Tod stark ausgeprägt:
rtSieh seine Hand an!" flüsterte Liliane. „Das ist 
eine unglückliche Hand. Uns kann nichts geschehen."
Die Hand war welk, sie hatte stumpfe Nägel, die 
nicht glänzten. Sooft der Croupier die Gewinne aus­
zahlte, öffnete sie sich machtlos, als könnte sie 
nichts halten (LuP 39).
Vom Kopf ist nur der schmale, faltige Kiefer sichtbar und 
der Schädel, dessen vorstehende Stirn die Augen verdeckt 
(LuP 39); und dann, als der Alte aufblickt, begegnet Paul 
seinen Augen „und traf sie doch nicht. Sie waren zu tief, 
oder sie waren leer" (LuP 90). Das ist die Beschreibung ei­
nes Totenschädels. Diesmal erschrecken Liliane und Paul 
mehr als beim ersten Mal. Sie laufen davon, und wieder ist 
ihre Zuflucht das Meer: sie verbringen den Frühling auf 
einer Jacht.
Das dritte Zusammentreffen mit dem Alten findet 'wie­
der im Spielkasino statt, als ihnen das Geld ausgegangen 
war. Nach dieser dritten Begegnung--die Dreizahl ist si­
cher kein Zufall--sind sie dem Alten ausgeliefert. Sie 
trotzen ihm am Spieltisch, obgleich ihnen vor ihm schau­
dert , und verlieren alles. Hiernach wird auch der Grund er­
sichtlich, 'warum der Alte die beiden jungen Leute an sich 
binden will: „Ich bin verliebt in eure Liebe" (LuP 95) und: 
„Ich bin ein Wesen, das nur noch in ändern lebt" (LuP 96). 
Der Alte wird als jemand vorgestellt, der nur dadurch le­
bendig bleiben kann, daß er von der Kraft, Scnönheit und
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Liebe anderer zehrt. Später in der Erzählung wird er dies­
bezüglich noch deutlicher:
Ich aber bin schon längst hinaus über alles Menschen­
glück. Ich gebe keins, ich nehme keins. Nur der Tod 
der Menschen gehört mir. Ich esse ihn und lebe. Sie 
sterben in mir immer wieder. Immer wieder, . . . (LuP
82).
V/eisstein möchte in dieser Erzählung Meine als Para­
bel maskierte Bekenntnisnovelle" sehen:
Es scheint, als habe der Verfasser die Nietzschesche 
Erkenntnis vom Tode Gottes demonstrieren wollen, in­
dem er zeigt, daß wir auf Erden nur dann glücklich zu 
sein vermögen, wenn wir der Furcht vor den übernatür­
lichen Mächten Herr werden (Weisstein, S. 220-221).
In dem Alten den toten Gott Nietzsches zu sehen, trägt in
keiner Weise zum Verständnis der Erzählung bei. Hier zeigt
sich wieder einmal, wie fehl am Platze der Verweis auf den
vermuteten Einfluß Nietzsches sein kann; denn es besteht
keinerlei Grund dafür, ihn anzunehmen. Und warum es eine
Bekenntnisnovelle sein sollte, Ist auch nicht ersichtlich.
Der Alte ist die Verkörperung der ewigen Vergänglichkeit
und des Zerfalls, der die Jugend und die Liebe bedroht, der
sie kraft seiner Dämonie an sich zieht und durch Illusion
verlockt. Er ist allgegenwärtig, selbst wenn ihn Liliane
und Paul nicht sehen, haftet sich ihrem Wesen an und dringt
in ihre Liebe ein.
Liliane und Paul werden In das herrschaftliche Haus 
des Alten entführt, weit entfernt vom Meer und von allem 
Menschlichen und Lebendigen. Auch das Haus ist durch Dun­
kel, Moder, Staub und Unrat mit dem Vergänglichen, dem Ver­
fall und dem Tod assoziiert--mit Ausnahme des Gartensaales,
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in dem die beiden jungen Menschen schlafen; aber auch er 
deutet nicht auf Wirklichkeit und Leben sondern dient der 
Illusion: der Saal gleicht einer Bühne, auf der der Alte 
Liliane und Paul, für sie unsichtbar, beobachten kann.
Nach ihrem Einzug in das Haus des Alten verschwimmen für 
sie die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Illusion, Wirk­
lichkeit und Traum immer mehr; sie können das eine immer 
weniger vom anderen unterscheiden. Noch verwirrender ist 
es, daß sie fühlen, sie können sich nicht mehr ganz ihrer 
Liebe hingeben; die Gegenwart des Alten umgibt sie ständig 
und treibt zwischen sie etwas Trennendes. Je mehr sie an 
die Macht des Alten über sie glauben, desto mehr fallen 
sie in seine Hände, desto weiter entfernen sie sich von 
ihrer eigenen Welt und desto inniger verbinden sie sich 
seiner W eit:
»Wir sind doch jung", fühlten sie--aber fühlten sich 
auch gebannt, gelähmt, und unter ihren zufallenden 
Lidern nur noch das schwache, verschwommene Bild der 
einst besessenen Welt (LuP 85-36).
Schon Ihre Müdigkeit und Ihre Lähmung zeigen, wie v/eit sie
vom Leben, von ihrer einstigen Viatlität entfernt sind.
All ihre sonderbaren Erfahrungen bei dem Alten gi­
pfeln aber in dem Erlebnis einer Versammlung grotesker Men­
schen zu einem sogenannten Gala-Abend. Auch sie zeigen in 
ihrer Erscheinung und ihrem Gehaben deutliche Züge des Ver­
falls. Man wird an Märchenfiguren erinnert, die ins Gro­
teske übersetzt wurden. Der Höhepunkt aber erwartet- Paul 
und Liliane, als sie sich in dieser Versammlung selbst er-
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blicken:
Was war das? Was sahen sie?
Sich selbst. Ein grauhaariger Mann stand, die Hand 
vor den Augen, bei umflorter Harfe. Hinter der Harfe 
und ihren goldenen Saiten kniete aber seine Frau in­
brünstig und halb nackt vor irgendeinem Jüngling. „Wir!" 
fühlten Paul und Liliane. „So kommt es", fühlten sie 
(LuP 89).
Sie sehen ihre Jugend und ihre Liebe verloren, Liliane auf 
der Suche nach einer neuen, jüngeren Liebe, Paul in Trauer 
und offenbar seiner Kunst, der Musik, hingegeben. Man er­
innert sich in diesem Zusammenhang einer früheren Unterhal­
tung zwischen Paul und dem Alten über Pauls Liebe zur Kunst 
im Vergleich zu seiner Liebe für Liliane. Es bleibt unge­
wiß, ob dieses groteske Erlebnis Wirklichkeit, Illusion 
oder Traum ist; und das ist auch nebensächlich. Wichtig 
ist, daß von nun an Liliane und Paul an ihrer Liebe zwei­
feln, die ersten wirklichen Zweifel, die sie je aneinander 
erfahren haben; und daß sich der Zweifel in einem kurzen 
Augenblick sogar zu Haß steigert:
Unwillkürlich trennten sie sich. . . . Sie gedach­
ten tief eindringlich jeder seiner selbst, nur des ei­
genen Schicksals. Der andere störte. Der andere hemmte, 
verstrickte und brachte Unglück. „Hätte ich ihn nie ge- 
trof f en!"
--tiDie hat mir gefehlt!"
Da blickten sie hin--und erkannten in dem fremden 
Gesicht den Haß. . . .
Sie hatten einander gehaßt, es war der Triumph ih­
res Feindes (LuP 98).
Mit diesem Schritt werden sie dem Alten gegenüber noch
schwächer; denn nur ihre Liebe und Gemeinschaft gibt ihnen
Stärke.
Der Verfall ihrer Liebe, in dem Alten verkörpert, ist
nur dadurch abzuwenden, daß sie ihn töten, so meinen sie.
Der erste Versuch, noch im Bereich des Alten mißlingt. Sie 
kommen gegen ihn nicht auf. Sie versuchen, sein Haus anzu­
zünden, vermögen es aber nicht, obwohl dort alles morsch 
ist. „Sie hören die sanfte Stimme des Alten sagen: »Das
kann nur ich selbst'" (LuP 100). Auch ihr Selbstmordver­
such, ein Versuch, dem Alten durch den Tod zu entrinnen, 
mißlingt auf seltsame Weise: sie schlafen ein, noch ehe 
sie sich töten können. Sie sind zu sehr in der Gewalt des 
Alten. Und der Alte führt noch einen v/eiteren Streich gegen 
sie im Sinn: es ist eine Art Teufelspakt, um sich ihrer so­
gar noch im Tode zu vergewissern. Wenn sie vor ihm sterben, 
gehören dem Alten ihre Seelen; wenn er zuerst stirbt, gehört 
ihnen sein ganzer Besitz. Liliane und Paul fühlen sich so 
machtlos, daß sie diesen Vertrag unterschreiben. Aber noch 
besteht ein Hoffnungsschimmer: sie können aus dem Haus ent­
kommen, da der Alte gerade nicht anwesend ist.
Ihr zv/eiter Versuch, den Alten zu töten, findet nun 
nach ihrer erfolgreichen Flucht in ihrem eigenen Bereich 
statt: nämlich auf dem Leer, das an dieser Stelle wieder 
den Symbolwert der Wiedergeburt trägt. Der Lord ist mehr 
eine symbolische als eine wirkliche Handlung: Liliane und 
Paul meinen, den Alten zu ertränken, stoßen aber nur einen 
gewöhnlichen Ruderer ins Wasser. Das Entscheidende ist je­
doch, daß sie nun nicht mehr an den Alten und seine Macht 
über sie glauben:
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Ihre übergroße Sehnsucht vergaß selbst das Gedächtnis 
des Alten. Er war in ihnen tot, und starb er einst 
auch für sich, dann blieb er dabei völlig allein. In 
ihnen war er tot. In ihnen lebte wieder einzig die Lie-- 
be (LuP 110).
Damit ist ihre Liebe vor den Schrecken der Vergänglichkeit 
gerettet, damit ist sie dem Alten entzogen, der nun keinen 
anderen Ausiveg hat, als sich selbst zu zerstören, da ihm 
die Lebenskraft der Liebe genommen ist. Auch diese Szene 
trägt dämonische Züge: der Alte verbrennt sich selbst in 
seinem Zimmer, das einer in Flamme stehenden Hölle gleicht:
Der dunkle Vorhang war weggerollt mitsamt der Holz­
wand. Sie sahen durch Glas in ein feuriges Gelaß, dort 
brannte alles herrlich, loderte nach Herzenslust. Eine 
in Flammen stehende Gestalt stürzte hervor aus den ro­
ten Logen, hob schwach die Ärmchen und drückte einen 
Augenblick das Gesicht an die dicke Glaswand. Es war 
ein armes, verschrumpft.es und trauriges Gesicht, das 
nicht mehr wagte, bös zu sein. Schon ergriffen ihn von 
hinten die Flammen, sie rissen ihn rückwärts mitten in
sich hinein. Sie sangen dabei, daß es bis durch das
Glas sang. Noch tanzte das Männchen, es hob die Beine, 
es hielt die Augen geschlossen, der Mund stand ihm of­
fen, und die Zunge hing heraus. Wie es klein war!
Jetzt hatten die Flammen es ganz (LuP 111).
Weisstein meint von dem Tod des Alten, daß er „gewiß mehr 
bedeutet als nur den Triumph der Jugend über das Alter, des 
Lebens über den Tod" (Weisstein, S. 221). Was er aber be­
deutet, darüber sagt Weisstein nichts aus; denn nur zu sa­
gen, daß der Tod des Alten der Tod des Nietzscheschen Got­
tes ist, heißt noch nicht, diese Szene hinsichtlich ihrer
Bedeutung zu klären. Und was gibt es mehr, als den Triumph 
des Lebens über den Tod?
Man kann diese Erzählung, wohl ohne die Interpreta­
tion zu überspannen, eine Parabel der Unvergänglichkeit
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der Liebe nennen, nicht nur der Pauls und Lilianes sondern 
der Liebe allgemein. Betrachtet man die Charaktere der 
beiden jungen Menschen genau, so wird ersichtlich, daß ih­
nen trotz all der Körperlichkeit in ihrer Beziehung die in­
dividuelle Gestalt abgeht. Das ist schon zu Anfang betont 
in der Szene, als beide vor dem Spiegel stehen und ihre 
Körper und Augen fast identisch finden. Sie sind nicht so 
sehr individuelle Charaktere als vielmehr Symbolgestalten, 
Verkörperung der Jugend und der Liebe und zeigen in ihrer 
Ähnlichkeit das Aufgehen der einen Person in der anderen; 
ebenso wie der Alte eine Symbolgestalt ist, die Verkörpe­
rung des Dämonischen und Vergänglichen, das der Liebe ent­
gegengesetzt ist. Gegen Ende der Erzählung tritt dieser 
symbolische Zug in Lilianes und Pauls Verhältnis noch stär­
ker hervor. Kaehdem sie den Alten getötet zu haben glauben, 
heißt es:
Wi e damals sonnten sie sich weltvergessen ineinander. 
Kein Elend, keine Drohung hatte Macht. Macht war einzig 
ihr Trieb. Liliane und Paul öffneten füreinander ihre 
Arme, nicht anders als das Paar im Paradies, das den 
Tod nicht kennt. Sie umarmen sich. In Ihnen schwingt 
und jubelt, wird wiedergeboren, zeugt und dauert ihr 
ganzes Geschlecht (LuP 110).
Durch den Hinweis auf „das Paar im Paradies" und „ihr gan­
zes Geschlecht" wird ihre Liebe ausgeweitet auf die ganze 
Menschheit. Sie sind die Liebe an sich.
Leidenschaft mit dämonischen Zügen: "Liebesspiele", 
"Ein Verbrechen", Die Ehrgeizige, "Alt", "Geschichten aus 
Hocca de1 Fichi". Trat in der Erzählung Liliane und Paul
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das Dämonische als eine äußere und von den Liebenden ge­
trennte Macht auf, so tragen die Charaktere mehrerer Er­
zählungen das Dämonische als Teil ihrer Leidenschaft in 
sich. Meist, jedoch nicht ausschließlich, ist es mit den 
Frauengestalten verbunden und ist dabei mitunter, aber 
wiederum nicht ausschließlich, mit ihrer Schönheit asso­
ziiert. Immer trägt es entweder kriminelle oder sündhafte 
Züge; immer ist es eine erniedrigende und zerstörerische 
Macht.
Die kurze Erzählung "Liebesspiele" ist in dieser 
Gruppe noch die unverfänglichste, wenn man sie auch keines­
wegs harmlos nennen kann. Paul Lissen erinnert in manchem 
an Mario Malvolto aus "Pippo Spano":
Er behielt immer sein abgefeimtes Lächeln als Versteck 
für alle seine Schüchternheiten und Zweifel, verschenk­
te immer Geld und fragte sich immer: „Kann ich darum 
keinen Freund und keine Geliebte finden, weil ich das 
viele Geld habe: Wahrscheinlich. Bei der Heftigkeit 
meiner Begierden wäre ich sonst, wenn ich arbeiten müß­
te, vielleicht ein Künstler, kennte die starken Aben­
teuer, die ich nicht wage, wenigstens erfinden, und so 
mein Herz den anderen aufzwingen" (D 108) .
Auch die „außergesetzlichen Ungeheuerlichkeiten" (D 109),
die ihn anziehen, lassen an Malvolto denken. Die Parallele
zu Gemma, die für Malvolto das Gesetzlose darstellt, das
ihn in Bann hält und ihm Kräfte verleiht, die er sich nie
zugetraut hatte, ist in dieser Erzählung die Baronin Dubo-
cage. Sie hat die gleiche Wirkung auf Paul Lissen wie Gemma
auf Malvolto; sie ist aber nicht das imgrunde unschuldige
Mädchen, das arglose und alles gebende Geschöpf sondern dä-
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monische Verführerin, von der die Sinnlichkeit, ihr kaum 
von Kosmetiken zugedeckter „Fleischduft" (D 112) und „Raub­
tierduft" (D 119), nicht als erhebende sondern als herab­
ziehende Kraft ausstrahlt. Ihr Mann, „nur noch das Knochen­
gerüst des Mannes, das der Frau standgehalten hatte" (D 
111), erscheint als der lebende Beweis dafür. Die Baronin 
sieht Paul Lissen von Anfang an unwiderstehlich an, obwohl 
er die zerstörerische Macht, die in ihrer Triebhaftigkeit 
von ihr ausstrahlt, erkennt:
Gleich wie er sie erblickte, bekam Paul Lissen ei­
nen großen Schreck. . . . Paul Lissen zitterte, so ent­
setzlich deuchte ihn sofort dieses weiße, kraftvoll mo­
dellierte, weise gemalte Gesicht; es war grausam und 
dabei tot; und erblaßt starrte er darauf hin, wie auf 
ein weites Leichenfeld, wo jetzt die Reihe an ihm war 
(D 107).
Paul fühlt sich dieser Feau nur gewachsen, wenn er sich 
selbst als Gauner darstellt. Das Niedrigste in ihm wird von 
ihr angesprochen. Und sie versucht auch tatsächlich, ihn 
zum Verbrechen zu verleiten. Durch fortwährende Versuche, 
einander in Abgefeimtheiten zu übertreffen, wird ihre Lei­
denschaft. stets von neuem angestachelt. Paul Lissen endet 
schließlich im Gefängnis, und er empfindet „sowohl Grauen 
als Stolz" (D 12G). Aber die Baronin befreit ihn daraus 
wieder mit der gleichen Nonchalance, mit der sie ihn hinein- 
gebracht hatte. Ihr aufreibendes und aufpeitschendes Spiel 
mit den Trieben beginnt erneut, nur das Hotel wird gewech­
selt .
Damit endet die Erzählung. Sie ist eigentlich nur ei­
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ne Skizze, in ihrer Gedrängtheit darum aber sehr eindring­
lich. Die rasche Handlung gleicht einem mälstrom, dessen 
Sog unweigerlich in den Abgrund führen muß.
Eine i^eitere Erzählung in dieser Gruppe, "Ein Ver­
brechen" deutet bereits im Titel die kriminellen Neigungen 
an. Sie beziehen sich jedoch nicht so sehr auf den Ver­
brecher im gesetzlichen Sinn, Herrn Starke, sondern auf 
seine Frau. Das Paradox dieser Erzählung ist, daß Frau 
Starke, die das Verbrechen ihres Mannes, Geldunterschla­
gung, anzeigt, der eigentliche Anlaß für dieses Verbrechen 
ist, weil sie eine maßlose Verschwendungssucht an den Tag 
legt, und damit schuldig ist; und daß er, der das Verbre­
chen begeht, durchaus entschuldbar ist:
Starke, der sie ohne einen Pfennig .Mitgift geheiratet 
hatte, betete sie an. Der arme Mensch mit dem runden 
Allerweltsgesicht, dem breiten Bürgerbauch unter sei­
ner weißen Weste und den großen roten Händen erschöpf­
te sich im Dienst ihrer Schönheit, ihres Luxusbedürf­
nisses, ihrer Launen, aber er erntete nichts als Haß 
und Abscheu (C 8l).
Wieder ist es die Hörigkeit in der Leidenschaft, die er­
niedrigt. Auch in dieser Erzählung wäre ein Mann beinahe 
ins Gefängnis gekommen, wenn dieser Schritt nicht von dem 
dem Liebhaber der Frau vereitelt worden wäre, der die Grau­
samkeit der Frau erkennt. Wieder geht das Dämonische von 
der Frauengestalt aus. Wenn auch Frau Starke nicht die in 
ihrer Furchtbarkeit verlockende Schönheit ist, wie die Ba­
ronin in "Liebesspiele", so ist jedoch auch sie eine Frau, 
die rücksichtslos alles für sich beansprucht und nichts
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gibt. Sie ist entschlossen, alles was ihrer Leidenschaft
ein Hindernis ist, aus dem Wege zu räumen und schreckt auch
nicht vor Mordgedanken zurück:
Ihre Schultern, und sie hatte prachtvolle Schultern, 
zuckten in fesselloser Leidenschaft, und sie flüsterte, 
doch so laut wie die Leidenschaft flüstert, . . . wäh­
rend in ihren Augen der kalte Silberglanz flimmerte: 
„Ich möchte ihn töten, damit du dich in meinen Armen 
sicherfühlen kannst" (C 83).
Selbst für ihren Liebhaber ist sie in ihre.r Leidenschaft
und kalten Berechnung erschreckend, und -er wendet sich von 
7
ihr ab.'
Die Erzählung Die Ehrgeizige geht noch einen Schritt 
weiter. Hier fordert das Dämonische, das mit der Leiden­
schaft verbunden ist, tatsächlich Menschenopfer. Die Er­
zählung entspringt dem Roman Die kleine Stadt und konzen­
triert. sich auf den Charakter der Frau Camuzzi; sie nimmt 
die Handlung dort wieder auf, wo der Roman sie verlassen 
hatte. Auch Frau Camuzzi ist nicht die unwiderstehliche 
Schönheit, die die Männer anzieht, aber unter ihrem arglo­
sen .äußeren verbirgt sich eine alles verzehrende Leiden­
schaft, die sich, wenn sie zurückgestoßen wird, in Rache 
verwandelt, Rache, die die Form der Intrige annimmt und 
der zwei Menschen zum Opfer fallen:
^Davld Gross bietet eine völlig unzureichende und 
falsche Interpretation dieser Erzählung. Er will darin 
Bürgerkritik sehen und macht Herrn Starke zur Hauptfigur: 
"He 'uses' her for his own advancement; s’ne becomes for 
him only a means towards a greater accumulation of power" 
(Gross, S. 69-70). Hier werden die Gegebenheiten vollkom­
men auf den Kopf gestellt, und die Essenz der Erzählung 
ist verkannt.
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Frau Camuzzi hatte geschickt gehandelt; niemand ahnte, 
sie sei es gewesen, die Alba auf die Frau des Schnei­
ders eifersüchtig gemacht und sie in solchen Wahnsinn 
getrieben hatte, daß sie den Geliebten und sich er­
stach (RU 83) .
Die Ruhelosigkeit und das Getriebensein durch die 
Leidenschaft, der die Erfüllung in der Liebe versagt ist, 
richtet sich nun auf ein anderes Gebiet: Frau Camuzzi ent­
wickelt die Kunst der Intrige weiter, um auf politischem 
Gebiet ihr Spiel mit den Menschen fortzusetzen. Sie bemüht 
selbst die Religion für ihre Zwecke und inszeniert ein 
kleines Wunder, um ihre selbstsüchtigen Ziele zu erreichen. 
Aber ihre Macht, die Menschen zu bezwingen, die sich auf 
dem Gebiet der Liebe schon einmal als Ohnmacht bewiesen 
hatte, stößt wieder auf Grenzen, als sie sich zum zweiten 
Mal verliebt und abgewiesen sieht. Wieder fällt ihrer un­
gezügelten Leidenschaft ein Menschenleben zum Opfer: ihr 
Geliebter erhängt sich, um ihren Händen zu entschlüpfen. 
Auch hier wird keinerlei Reue sichtbar. Frau Carnuzzis letz­
ter Ausspruch ist reiner Hohn alles Menschlichen und damit 
ein typischer Ausdruck des Dämonischen: „ , Ich hätte es wis­
sen sollen. Dieser Typus bringt mir Unglück. . . . Ich war
zu gut. Weh dem, der ein Herz hat’" (RU 110).
In der Erzählung "Alt" nimmt das Dämonische Gestalt 
in einem Naturkind an, „herrenlos und gesetzlos" (C 610). 
Vinella ist in manchem der Gemma aus "Pippo Spano" ähnlich 
in ihrer Ungebundenheit den gesellschaftlichen Regeln ge­
genüber, aber im Wesen ist sie ihr grundsätzlich entgegen­
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gesetzt durch ihre Grausamkeit. Der dämonische Trieb in 
ihr ist bereits in ihren kindlichen Jahren sichtbar: sie 
quält Tiere und Menschen, fügt körperlichen und seelischen 
Schmerz zu, um gleich darauf wieder liebevoll zu sein. Sie 
ist ein komplexes Wesen, „das versteckt und doch wahr und 
das unschuldig in der Tücke war" (C 608). Leonhard, der sie 
von fahrenden Leuten angenommen hatte, fällt ihr-um so si­
cherer zum Opfer, da er sich--in der Liebe ständig ent- 
täuscht--in seinen mittleren Jahren von aller Zivilisation 
zurückgezogen hatte und in dem Mädchen Vinella die natürli­
chen Kräfte verkörpert sieht, die den Frauen seiner Ver­
gangenheit abgingen:
Bei ihr schien alles runder, entschiedener; er ließ in 
ihr noch einmal etwas über sich ergehen wie eine Zusam­
menfassung aller anderen; und er erlebte sie ein wenig 
aus der Ferne, mit einem nachprüfenden Lächeln (C 608).
Aber auch er, der imgrunde ein Teil der zivilisierten Welt 
ist und nicht die ungebrochenen Naturkräfte besitzt— sie 
ist „vollständiger und stärker" (C 609)--ist ihr nicht ge­
wachsen. Sie erregt seine Sinnlichkeit, vor der er sich 
sicher geglaubt hatte, und beraubt ihn seiner im Umkreis 
der Natur gewonnenen Ruhe und Harmonie mit der Natur. Unter 
ihrem EinfluP. zeigt auch er zerstörerische Neigungen und 
begeht Grausamkeiten. Leonhard ist sich ihres zersetzenden 
Einflusses auf ihn durchaus bewußt; aber er ist diesem We­
sen. das in ihm selbst dämonische Züge freigelegt hatte, 
hörig. Auch bei ihm wird die Selbsterniedrigung, die Hand 
in Hand mit dieser Hörigkeit geht, äußerlich sichtbar: er
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betrachtet sein Spiegelbild:
tiEin greiser Wüstling", dachte er. „Ich habe nicht ge­
wußt, wie man das wird. Ich hatte von mir ein ganz an­
deres Bild. . . . Nun ich wieder liebe, stellt sich’s
heraus, daß ich alt bin--und da steht es nun, das Al­
ter! Unvermittelt: denn ich war so lange schon ausge­
schieden und ohne Ansprüche, zeitlos vor Einsamkeit! 
Warum habe ich nicht, wie andere, nach Ehren gegeizt?
Sie würden mich in schmeichelhafter Weise von der Ju­
gend entfernt haben. Unter den Verbeugungen der Welt 
würde ich das Alter langsam bestiegen haben wie einen 
Thron--anstatt jetzt darin zu erwachen wie in einem 
Straßengraben. . . ." (C 611).
Bei Leonhard, von allen Gestalten, ist das masochistische 
Element, das sich mit der Liebe zum Dämonischen verbindet, 
am stärksten ausgeprägt. Er ahnt, daß Vinella ihn 'Vergif­
ten will, aber er trinkt den vergifteten Wein um so lieber: 
»»Jeder Schluck brannte ihm ungeheure Wonnen ins Fleisch"
(C 611). Hier wird die Selbstzerstörung als letzter Akt der 
Hörigkeit dem Dämonischen gegenüber, das in der Leidenschaft 
von ihm Besitz ergriffen hat, ausgeführt.
Vielleicht am plastischsten vor Augen gestellt wird 
das Dämonische im mittleren Teil der "Geschichten aus Roc- 
ca de' Fichi". Es soll an dieser Stelle kurz auf die Ge­
samtheit dieses Erzählsyklusses eingegangen werden, der 
sich in drei Teile gliedert und in einem Rahmen dargeboten 
wird. Die drei darin enthaltenen Erzählungen reichen zeit­
lich vom frühen Hli ttelalter bis in die Gegenwart des Rah­
mens. Sie vierden innerhalb dieses Rahmens zusammengehalten 
durch die Schicksale verschiedener Glieder eines Geschlech­
tes. In allen drei Teilen ist das Thema die Liebe und die 
Leidenschaft, die in verschiedenen Ausdrucksformen und, Aus-
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stärken vorgestellt werden. Was die Ausdruckskraft anbe­
langt, so läßt sich leicht ein Nachlassen über die Jahr­
hunderte hin beobachten.
Dämonische Züge lassen sich schon im ersten Teil, 
"Legende" betitelt, nicht übersehen” der »wilde Baron Gui­
do" (C 11^0, Jäger und Raubritter, die übermäßig fleischli­
che Lust der Ehegatten, die nach Guidos Abreise zu den 
Kreuzzügen in noch erhöhtem Verlangen von Beatrice Besitz 
ergreift, und endlich ihre Erscheinung selbst:
Die Bauern entflohen, sooft in der Abendkühle das lange 
weiße Gewand durch den braunen Schatten der Felder flat­
terte, wie ein gespenstiges Gefieder. Sie bekreuzigten 
sich, wenn die Frau hinter einem der alten Trümmerha.u- 
fen plötzlich ganz nahe vor ihnen stand, so daß sie mit 
ihrer schwarzen Haarflut und den roten Lippen in ihrem 
Geistergesicht als das Bild einer höllischen Versuchung 
aus den Heidengräbern hervorzukommen schien (C 115)•
Aber hier ist die Einwirkung des Göttlichen und der Glaube 
daran noch so stark, daß die Dämonie durch ein Wunder über­
wunden werden kann.
Im zweiten Teil der Erzählung ist diese unmittelbare 
Verbindung mit dem Göttlichen nicht mehr vorhanden. Ihm 
fällt vielmehr nur noch eine rein äußerliche Rolle zu, die 
keinen rettenden Einfluß auf Menschenschicksale mehr hat. 
Damit überwiegt das Dämonische. Es findet hier seinen Aus­
druck in der Leidenschaft des Kardinals Tordisasso, eines 
Nachkommens des Baron Guido, zu der jungen Marietta und 
wird besonders plastisch dargestellt in der Fahrt des Kar­
dinals zu der Villa, in der sich Marietta mit ihrem Gelieb­
ten vor ihm verborgen hält. Das Rot der Kalesche, die ra­
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sende Fahrt, das rote Gewand des Kardinals, sein vor Wut 
gerötetes Gesicht, der rote Schein der Fackeln in der 
Nacht und das Feuer an der Villa, die in der Spiegelgal- 
lerie reflektiert werden, geben ein eindrucksvolles Bild 
des Dämonischen, das von dem Kardinal Besitz ergriffen hat 
und ihn am Ende vernichtet. Ihm entgegen steht Marietta in 
ihrem weißen Gewand, und sie wird ihm zur Richterin. Sie 
selbst ist jedoch des Dämonischen nicht bar; bei ihr ist 
es wieder mit ihrer Schönheit assoziiert, wie der Eindruck 
auf den Beobachter dieser nächtlichen Szene deutlich werden 
läßt: „Ich starrte sie aus meinem Versteck fast mit. Grauen 
an, so schrecklich war ihre Schönheit" (C 126). Mariettas 
Schönheit und Leidenschaft wird sowohl ihr als auch ihrem 
Geliebten im letzten Teil der Erzählung-~wie bereits ge- 
zeigt--zum Verhängnis: beide enden in Geistesverwirrung. 
Wieder erv/eist sich das Dämonische als eine in jeder Hin­
sicht und in jeder Form zerstörende Kraft.
Erschütterung der heilen Jugendwelt
Die Erzählungen vom Erwachen der ersten Liebe in der 
Jugend sind in ihrer Schiichheit und der oft feinen psy­
chologischen Zeichnung von eigenem Reiz, wohl gerade weil 
die großen, aufwühlenden Leidenschaften fehlen, die die 
meisten Erzählungen Heinrich Manns um die Liebe beherrschen. 
Hier geht es weder um Absolutes noch um Dämonisches, nicht, 
um Anstrengungen, die über das menschliche Maß hinauszu­
reichen suchen, sondern um etwas sehr Menschliches: das er-
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ste Erschrecken vor der Gewalt eines starken Gefühls, des­
sen Vorhandensein bis dahin unbemerkt geblieben war und 
das die gewohnte Ordnung einer harmonischen Jugendwelt 
plötzlich in Frage stellt. Der Einbruch der Liebe löst in 
diesen frühen Jahren--die meisten der betroffenen Charak­
tere sind fünfzehn- oder sechzehnjährig--wohl die erste 
größere Krise aus, die die jungen Leute zu bestehen haben 
und die sie zum ersten Mal aus ihrem Zusammenhang mit der 
vertrauten Feit der Eltern, Freunde und Schule herauslöst 
und sie auf sich selbst verweist. Nicht immer wird diese 
Krise ohne weiteres bestanden. Diejenigen, die der Wirk­
lichkeit des Lebens weiter als in jenen Jahren üblich ent­
rückt sind, fallen der Krise zum Opfer.
Opfer der Erschütterung: "Contessina", "Heldin". Die 
Erzählung "Contessina" ist eine der frühesten in Heinrich 
Manns Schaffen, 109- entstanden, und trägt— wie manche an­
dere Erzählung jener Zeit— typische Merkmale des fin de 
s i e c1e. In den zarten Tönen, der gedämpften Stimmung , der 
Kränklichkeit und Durchsichtigkeit des Haupt Charakters er­
innert "Contessina" an "Das Wunderbare" und "Ist sie'sl", 
die Mann im gleichen Jahr schrieb.
Die Zurückgezogenheit vom Leben wird sowohl im .äuße­
ren betont, in dem abgeschiedenen Schloß mit den seit dem 
Tode des Vaters verdunkelten Fenstern, in dem Contessina 
mit ihrer Mutter einsam lebt, als auch in dem jungen Mäd­
chen selbst: sie ist der Natur und den Menschen gegenüber
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teilnahmslos, ohne Gemeinschaft mit den vitalen Dorfbewoh­
ners, obwohl sie sie fast täglich sieht, und ohne Hoffnung 
auf Versprechungen, die ihr junges Leben eigentlich zu bie­
ten hätte. Ihre Mutter und sie sind die letzten eines al­
ten Geschlecht-es--auch das ein Anzeichen der schwindenden 
Lebenskraft— „nur wie ein Nachhall des letzten Akkordes von 
einem alten Lied, das nun beendet ist" (C 66); und Contes­
sina wird dazu erzogen, nur der Vergangenheit und den Er­
innerungen zu leben.
Das kräftige, laute und helle Leben tritt ihr in der 
Gestalt eines Künstlers entgegen, dessen Besuch eigentlich 
dem Andenken eines Toten gilt: er soll ein lebensgroßes 
Bild von Ocntessinas Vater schaffen. Erst durch den Einfluß 
d°s Künstlers wird sie sich der Natur und des Lebens in ih­
rer Schönheit bewußt:
Contessina entdeckt in ihrem Innern, das Ihr im 
Verkehr mit dem Professor bisweilen ganz neu vorkommt, 
eine gewisse Vermittlung zwischen Natur und Kunst, die 
etwas Beglückendes für sie besitzt. Es ist eine still­
heitere, seltsam zufriedene Stimmung, die solche Stun­
den hinterläßt (C 73).
Immer mehr zieht es sie aus den Gedanken an die Vergangen­
heit und aus ihrer Einsamkeit auf die Seite des Lebens hin­
über. In dem Künstler, in den sie sich verliebt, verliebt 
sie sich auch in das Leben. Zum ersten Mal in ihrem Leben 
ist sie erfüllt mit Hoffnung und Erwartung, selbst noch 
nachdem der Bildhauer abgereist ist:
Sie wird wieder wie sonst vor d^m großen silbernen Kru­
zifix niederknien, und der Gott, mit dem sie so oft vom
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Tode gesprochen, von seinem, von dem ihres Vaters, 
vielleicht von ihrem eigenen, er wird sie heute zu­
erst um das Leben beten hören (C 78).
Um so härter trifft sie in diesem Augenblick des Hochge­
fühls und der Hoffnung die unerbittliche Mahnung an die 
Vergangenheit: völlig unerwartet sieht sie sich dem neuge­
schaffenen Bild ihres Vaters gegenüber, in allem die Ver­
körperung des Gegenteils dessen, was die andere Männerge­
stalt in ihrem Leben für sie bedeutet: „Eine starre, weiß­
ragende Figur steht ihr im Schatten gegenüber" (C 79). Es 
scheint für Contessina kein Entrinnen vor dieser toten Welt 
der Vergangenheit zu geben, in der sie nun nicht mehr leben 
möchte; denn das bedeutet, lebendig begraben zu sein. Aber 
die Welt des Lebens erscheint für sie unerreichbar. So 
bleibt ihr als einziger Ausweg der Sprung in den Brunnen. 
Die Erschütterung durch die Liebe, die die Versprechung 
des Lebens in sich trägt--ein Versprechen,das nicht er­
füllt werden kann— wenn sie in diesem Fall auch nur halb 
bewußt ist, ist, für den zerbrechlichen Charakter der Con­
tessina zu stark.
Elf Jahre liegen zwischen den Erzählungen "Contessi­
na" und "Heldin". Der Ton der letzteren Erzählung ist in 
vielem realistischer, bunter und lauter; pessimistische Un­
tertöne schwingen aber auch hierbei mit. Die Charaktere der 
beiden Mädchen Contessina und Lina sind sich nicht so un­
ähnlich, wie man auf den ersten Blick vermuten möchte. Man 
sieht in "Heldin" zwar nicht mehr den fast leblosen, aeka-
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denten Charakter der früheren Erzählung, aber auch Lina 
ist der Welt nicht gewachsen. In gewisser Weise lebt auch 
sie von der Welt abgeschlossen, nicht so sehr aufgrund der 
äußeren Umstände als vielmehr durch ihre Einstellung. Von 
ihrem Vater zu idealistischer Lebensschau erzogen, will sie 
in den Menschen nur das Gute und Edle sehen, obgleich über­
all um sie her Schlechtes und Gemeines geschieht. Auch Li­
na ist ein äußerst empfindsames Mädchen, dem Träumen hin­
gegeben und imgrunde wenig bewegt von dem, was um sie vor­
geht; sie selbst erkennt:
Herr Roland spricht sich jetzt freier aus; ich erkenne, 
daß er ein sehr guter Mensch ist, der darunter leidet, 
daß er nicht glauben, seine eigene Güte nicht gewähren 
lassen kann. Wie gern ich ihm helfen möchte! Welche 
Aufgabe wäre dies! Und doch möchte ich nicht vorwärts, 
nichts erleben. Wie wunderbar! Denke ich an Schmerzen, 
an Dinge, die weh taten, ist's wie ein duftiger Schlei­
er vor mir, daß alles ruhig aussieht; und denke ich an 
Freuden, vergangene oder künftige, kommt mir nur ein 
stilles Lächeln (C 6 27).
Lina fühlt sich zwar zum Guten gedrängt, ist aber handlungs­
unfähig, da sie zu sehr in sich selbst und ihre Gedanken 
eingesponnen ist-. In Bezug auf den Schluß der Erzählung ist 
das nicht ohne 3edeutung.
Wieder wird die Krise durch das Erkennen der Liebe 
ausgelöst. Lina sieht, daß die Menschheitsliebe, von der 
sie sich erfüllt glaubt, in Wirklichkeit auf Roland konzen­
triert ist: wenn sie daran denkt, die Menschen durch Güte 
zur Güte zu bekehren, denkt sie dabei in erster Linie an 
ihn. Roland ist Pessimist., Menschenverachter und ein etwas 
hochtrabender Schwätzer, der zwar das Gute erkennen kann
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aber nicht an seine erlösende Kraft glaubt. Eigentlich 
verehrt er Lina, wendet sich aber lieber ihrer unkompli­
zierteren Freundin Grete zu.
Als Lina sich ihre Liebe zu Roland eingesteht, wan­
dert sie verwirrt zum See. Auf dem Weg dorthin weitet sich 
ihre neu entdeckte Liebe zu dem jungen Mann auf die gesam­
te belebte Natur um sie her:
Wo sie vorüberkam., erwachte leis in den Büschen ein 
Zwitschern und Girren; schallend zirpte es auf den Fel­
dern und quakte es in den Gräben; singende Menschen­
stimmen drangen von den Schenken am See und aus Booten 
zu Lina; und der Garten, den sie durchwanderte, war er­
füllt von Millionen Wesen, die sie begrüßten, ihre 
Wange streiften, Liebe von ihr heischten. „Euch alle 
hab ich lieb", stammelte sie; und dabei war vor ihrem 
Sinn das Bild des einen (C 630).
Das Baden im See ist für sie--auch hier darf dem Wasser 
wieder positiver Symbolwert zugesprochen werden--wie ein 
Erwachen zur Freude. Nicht das „stille Lächeln" kommt ihr, 
wie sie noch kurz zuvor gedacht hatte, sondern: „Plötzlich 
richtete sie sich hoch auf, warf den Kopf zurück und reck­
te, mit einem jubelnden Stoß, beide Arme gen Himmel" (C 
630). Auch in dieser Erzählung folgt der Hochstimmung jäh 
die Verzweiflung: Lina belauscht Roland mit Grete und er­
fährt, daß er ihre Freundin, nicht aber sie liebt. In ihrer 
Enttäuschung sieht sie nun in allem, der Natur und den Men­
schen, nur noch das Böse und Abstoßende, das sie bislang 
geleugnet hatte:
„Du liebst mich nicht! Ihr alle liebt mich nicht!" 
sagte sie, weh und wund, zu den Tieren, die raschelten 
oder riefen oder leuchteten. „Was wollt ihr von mir? 
Auch ich liebe euch nicht . . . Wie die Betrunkenen
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schreien!"
Ihr erschienen alle die zerstörten, fahlen oder 
blauroten Gesichter, mit der Flamme des Alkohols in 
den Augen. Sie sah wieder die gierigen, ungütigen, 
grausamen und stumpfen Mienen der Menschen, an denen 
sie heute in der Stadt vorübergegangen war. Das alles 
lebte dahinten 'weiter, war häßlich, krank und böse; 
denn das war es . . .  (C 632).
Der Gegensatz in der Stimmung vor und nach der Erkenntnis, 
daß sie nicht geliebt war, könnte kaum größer sein. Nach­
dem Lina nun das Böse als einen wesentlichen Teil des Le­
bens, des Menschlichen anerkannt hat, findet sie zu der ei­
nen, vermeintlich erlösenden Tat, die sie sich in ihren 
Träumereien nie zugetraut hatte: sie opfert sich. Sie ißt 
die vergiftete Polenta, die für die Ratten bestimmt war, 
eben jene Ratten, die sie in ihrer Häßlichkeit und Dreistig­
keit an die Menschen erinnern, denen sie jeden Tag begeg­
net. Als sie ihren Entschluß ausführt, hat sie gleichsam 
eine Vision:
i Ihr sollt nicht sterben! Nicht unerlöst sollt ihr 
sterben!" . . . Den Fuß schon erhoben, sah sie sich
mit einem strahlenden und dennoch schamhaft zärtlichen 
Lächeln nochmals um. Hinter ihr war, in märchenhaftem, 
grüngoldenem Leuchten, ein unabsehbarer Zug von Men­
schen. Die kleinen Hausfrauen aus den Steinlauben waren 
da und die Schiffer; der Schmuggler, der Dieb und der 
Trunkene; und die Frau, die ihr Kind schlug, vereint 
mit der, di^ ihres küßte; und Linas Vater; und, Schul­
ter an Schulter, Grete und Roland (C 633).
Freilich erscheint Linas Opfer aus allgemeiner Sicht heraus 
sinnlos, nicht aber für sie selbst. Da ihr verwirrtes und 
überspanntes Gefühl nicht in positiver Weise Ausdruck er­
langen kann--denn was könnte sie als einzelne tun, um den 
vielen zu helfen, wie sie selbst erkennt--wendet es sich
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ins Destruktive: zum Opfer als letzten Ausdruck der Ohn­
macht in der Liebe.
Überwindung der Krise: "Jungfrauen", "Der Unbekann­
te" , "Felicitas". Nicht alle Erzählungen aus der Jugendwelt 
nehmen eine so heftige Wendung ins Tragische. Die Erschüt­
terung und die Krisensituation, die sich den jungen Menschen 
in der Begegnung mit der ersten Liebe auftut, wird jedoch 
auch in jenen Erzählungen durchsichtig, die einen positiven 
Ausgang nehmen.
Die beiden Schwestern in der Erzählung "Jungfrauen" 
werden zum ersten Mal in ihrer innigen Gemeinschaft ent­
zweit, als sie sich in den selben Mann verlieben, Herrn 
Schumann. Herr Schumann ist ein ebenso banaler wie von sich 
selbst eingenommener Weltmann, der gern seine Stimme vor 
einem Publikum erklingen läßt und sich dann in der Bewunde­
rung sonnt. Heinrich Mann zeichnet ihn— wie auch die mei­
sten anderen erwachsenen Charaktere dieser Erzählung--mit 
unübersehbarer Ironie; um nur ein Beispiel zu geben: „Sein 
Gesang durchtobte die Stille, wie ein rechter Held auf ei­
nem Schlachtfeld, wo schon alle tot sind" (C 660). Die 
Zeichnung des Schwesternpaares ist jedoch, ganz im Gegen­
satz dazu, durchaus ernsthaft und einfühlend. Dadurch wird 
die Kluft noch deutlicher sichtbar, die die beiden Mädchen 
von der Welt der Erwachsenen trennt, wie es bereits am An­
fang angedeutet ist:
Alles machte ihnen Erstaunen: die schlechte Erzie-
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hung der Frau Geheimrat und das übrige. Sie waren 
fünfzehn und sechzehn Jahre alt, noch nie vorher von 
ihrem Landgut heruntergekommen und hielten der unbe­
kannten Welt ihre hellen Augen groß als Spiegel hin. 
Niemand sah sehr lange hinein; man schien den Spiegel 
unzart zu finden und wenig vorteilhaft. Und wenn ihnen 
ein Blick auswich, lächelten sie einander zu, ohne 
recht zu wissen, warum (C 658-659)-
In der Gestalt des Herrn Schuhmann jedoch greift die­
se etwas bizarre Welt der Erwachsenen auf die Mädchen über 
und trübt sowohl ihren hellen Blick als auch ihr schwester­
liches Verhältnis. Sie fühlen sich plötzlich als., nicht mehr 
zusammengehörig sondern jede für sich, der anderen gegen­
über kritisch. Selbst die Eindrücke, die sie von der Matur 
empfangen, werden bedrückend und bedrohlich:
Dann wanderten Ada und Claire ins Land hinein, in 
dem feindlichen Drang, miteinander allein zu sein.
. . . Die Schwester, merkte nun die Schwester, sah sie
anders, als sie sich selbst sah. Und Erinnerungen wur­
den aufgedeckt, die jede, ungeahnt, für sich allein 
hatte und die aus einer der anderen feindlichen Welt 
s tammte n .
Von den Bergen drüben hing ein purpurvioletter Vor­
hang aus Luft: das war eine traurige Pracht, einschüc’n- 
ternd und drückend. . . .  In einem Dreieck des Himmels 
dazwischen stieg auf einmal ein großer grüner Stern 
herauf und öffnete sich, wie ein böses Auge (C 665- 
666).
Damit ist die Krisensituation vorbereitet, die in Krankheit 
und Fieberträumen ihren Höhepunkt findet, wo eine der ande­
ren den Tod wünscht. Freilich sind diese Fieberträume ganz 
natürlich zu erklären aus einer Erkältung, die sie sich auf 
einer Bootsfahrt mit Herrn Schuhmann zugesogen hatten. Sie 
dürfen jedoch nicht nur als Ausdruck einer körperlichen 
Krise verstanden werden sondern auch als der einer seeli­
schen. Mit der Überwindung der Krankheit wird auch die see-
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lische Verfassung der beiden Mädchen wieder ins Gleichge­
wicht gebracht: sie finden wieder zu ihrer Gemeinschaft zu­
rück, und Herr Schuhmann liegt wie ein böser Angsttraum 
hinter ihnen. Sie und ihre Welt sind wieder heil; anstatt 
Herrn Schuhmann mit der Geheimrätin zu beobachten und etwa 
eifersüchtig zu werden, amüsieren sie sich über ihn und 
kehren zu ihrem Märchenbuch zurück. Und am Ende halten sie, 
wie zu Beginn, „der unbekannten Welt ihre hellen Augen groß 
als Spiegel hin. . . . " (C 669)*
Auch in der Erzählung "Der Unbekannte" findet die in­
nere Krise, in die Raffael durch die Liebe gerät, ihren 
äußeren Niederschlag. Es ist unter den Jugenderzählungen 
diejenige, die am individualistischsten und mit dem größ­
ten psychologischen Einfühlungsvermögen gezeichnet ist.
Man kann sich kaum des Eindrucks erwehren, in dieser Erzäh­
lung den jungen Heinrich Mann vor sich zu sehen. Zum Ver­
ständnis des Dichters ist das erhellend, zum Verstädnis der 
Erzählung sind diese autobiographischen Züge jedoch nicht 
wesent lieh.
Raffael hat sich--ähnlich wie die Schwestern in "Jung- 
frauen"--eine eigene kleine Welt innerhalb des nach Regeln 
geordneten Kreises des Elternhauses und der Schule geschaf­
fen, die nur ihm allein entspricht; da hinein gehören seine 
Bücher aus der Leibibliothek, Marzipan und seine Zeichnungen,
o
womit er sich, wie er es nennt, „etwas Glück stehlen"0 kann.
Q
Heinrich Mann, Der Unbekannte und andere Novellen 
(München: Deutscher Taschenbuch Verlag, dtv 898, 19 7 0) , S .
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Dem tüchtigen Leben, der Welt der Erwachsenen gegenüber 
fühlt er sich als „ein Fremder" (dtv 56), also nicht ei­
gentlich dazugehörig. Damit ist auch der Titel der Erzäh­
lung schon zum Teil erklärt; Raffael selbst meint:
Es ist doch wohl ausgeschlossen, daß solch ein Mensch, 
der im eigenen Elternhaus vor den Leuten davonläuft, 
der Marzipanessen und Zeichnen wie ein Laster treibt, 
der das Gemeinverständliche nur halbwach über sich hin­
gehen läßt, mit seinen Füßen überall auf leere Luft . 
tritt, an den Menschen nicht haften kann . . . : es ist
doch wohl ausgeschlossen, daß er einst erwachsen, taug­
lich und eingereiht sein wird (dtv 56).
Aber selbst seine sorgsam gehütete eigene Welt wird 
erschüttert durch das Erscheinen einer schönen, südlich 
aussehenden jungen Dame, der Konsulin Vermählen, in die 
sich Raffael auf den ersten Blick heftig verliebt. Durch 
ihr Fremdsein gehört auch sie offensichtlich nicht zu den 
anderen; und darin sieht Raffael eine Gemeinschaft, die nur 
er und sie teilen. Aber er ist auch ihr gegenüber ein Unbe­
kannter; denn er liebt sie nur von weitem; sie kennt ihn 
nicht, und sie wird nie wissen, wie sehr sie in seine Welt 
gehört, ja, sie ganz einnimmt und Leihbücher, Marzipan und 
Zeichnen daraus verdrängt hat. Raffael malt sich diese neue 
'Weit mit ihr als Mittelpunkt in phantastischen und abenteu­
erlichen Bildern aus, wird selbst etwas von einem Abenteu­
rer, was er sich vorher nie zugetraut hätte: er schleicht 
der Konsulin nach, verläßt sogar nachts sein Elternhaus,
55. In dieser Arbeit wird auf diese Ausgabe Bezug genommen 
unter der Abkürzung dtv, gefolgt von der entsprechenden 
Seitenzahl.
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schwänzt die Schule, betrachtet--da sie leidend erscheint-- 
ihren Mann als Bösewicht und Ursache ihres Elendes, macht 
sogar ganz konkrete Pläne, um sie zu entführen, und wird 
bei all diesen Aufregungen blaß, abgemagert und empfind­
lich. Als er sich tatsächlich zu der entscheidenden Tat 
aufraffen und, um sie vor dem vermeintlichen Gifttod zu 
retten, zum Arzt und zur Polizei gehen will, stellen sich 
all seine Vorstellungen von dem Schrecklichen, dem die ge­
liebte Frau durch ihren Mann ausgesetzt ist, und von Raf­
faels eigener Rolle als Retter aus höchster Not als Seifen­
blasen heraus und platzen angesichts der ganz gewöhnlichen 
Tatsache, die ihm von seinem Vater mitgeteilt wird: die 
Konsulin erwartet ein Kind. Für Raffael ist offensichtlich 
eine Welt zusammengebrochen, sodaß sogar sein Vater bemerkt:
Siehst du, nun geht dir ein Licht auf. Du bist ja auch 
kein Kind mehr. Nun, irren ist menschlich. Deswegen 
brauchen wir uns nicht so aufzuregen. Hörst du? Mach, 
bitte, ein vernünftiges Gesicht!--VJas ist dir denn?
Nimm dich zusammen, keine Dummheiten! Das ist doch kei­
ne Sache, um Anfälle zu bekommen und krank zu werden. 
Stütze dich auf mich--und tue mir den Gefallen, schreie 
lieber, aber mach nicht solch Gesicht. Ich weiß längst, 
daß deine Nerven nicht in Ordnung sind. Warum hast du 
kein Vertrauen zu mir? Herrgott, ist es denn so schlimm? 
Raffael! Raffael! (dtv 92).
Es ist anzunehmen, daß Raffael diese Krise übersteht und
wieder zu Leihbüchern, Marzipan und Zeichnen zurückkehrt;
denn er wei.ß ja:
Die Träume sind alle vergeblich. Eine Insel aus Rosen­
blättern trägt einen auf rätselhafte Art einen hohen 
Atemzug lang. Da taucht sie unter; man ertrinkt. Täg­
lich wieder muß man ertrinken (dtv 55)-
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Die Erzählung "Felicitas" gehört ebenfalls in diese 
Gruppe. Sie ist eine der späten Erzählungen Heinrich Manns 
und aus dem Roman Mutter Marie hervorgegangen. Dort er- 
fährt die erste Liebe eine Wendung ins Religiöse, wenn da­
bei auch mehr der Gegenstand der irdischen Liebe, nämlich 
der junge Pfarrer, verehrt wird als der Gegenstand der 
Religion. Auch in dieser Erzählung wird die Krise überwun­
den, und es erfolgt Enttäuschung, Ernüchterung und Rückkehr 
in die eigene Ordnung.
Liebe in heiter-satirischer Sicht
Die beiden Erzählungen um die Liebe--es sind die letz­
ten in diesem Themenkreis--die an dieser Stelle zur Sprache 
kommen sollen, entstammen dem dreiteiligen Erzählzyklus 
"Römische Chronik". Der ursprüngliche Titel lautete'"Ver­
mischtes aus der Zeitung" (Zenker, S. 7*0- Wie dieser älte­
re Titel eher vermuten läßt als der später gewählte, han­
delt es sich ua inhaltlich gänzlich unverbundene Erzäh­
lungen. Die letzte von ihnen, "Die Verjagten", ist--wie be­
reits besprochen--im ernst-tragischen Ton gehalten; die bei­
den anderen, "Ein Priester ist eifersüchtig auf einen Sei­
ler" und "Im Cafe Aragno", sind heiter-satirisch, mehr im 
Geiste eines Horaz als eines Juvenal.9 Sie erinnern wohl 
ebenso sehr an die deutsche Schwankdichtung wie an Boccac-
^Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, 5-3 
verbesserte und erweiterte Auflage (Stuttgart: Alfred Krö- 
ner Verlag, 1969)> S. 672.
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cio, dessen Ton Johannes Klein in diesen Erzählungen zu 
erkennen meint (Klein, S. 19). Menschliche Schwächen wer­
den aufgedeckt und der Lächerlichkeit preisgegeben; aber 
die Schärfe, wie sie zum Beispiel in "Gretchen" spürbar 
ist, fehlt hier ganz. Ebenso ist die lehrhafte oder morali­
sierende Tendenz abwesend. In diesem großen Themenkreis der 
Liebe sind es die einzigen Erzählungen, die mit leichter 
Hand ausgeführt sind; und es sind darin auch die einzigen, 
die durchgehend im satirischen Ton gehalten sind. Daß in 
manchen anderen Erzählungen um die Liebe Nebenpersonen mit­
unter satirisch gezeichnet sind, macht diese Erzählungen 
noch nicht zu Satiren. Die beiden Erzählungen aus "Römische 
Chronik" sind, ihrem anekdotenhaften Charakter gemäß, sehr- 
unkompliziert .
Die erste, "Ein Priester ist eifersüchtig auf einen 
Seiler", verrät bereits in der Überschrift ihren Inhalt 
und läßt an die altbekannte Gattung des Pfaffenschwankes 
denken. Die Personen sind auch hier Typen: ein junger Prie­
ster, stürmisch verliebt in die Frau eines Seilers; der 
eifersüchtige, strenge Ehemann, der seine Frau vor dem 
Priester einschließt; und Frau Filomene, die ihren Gatten 
trotz aller Vorsichtsmaßnahmen und aus Protest dagegen mit 
dem Priester betrügt. Die Komik erreicht ihren Höhepunkt, 
als der Priester vom Seiler und einer ganzen Menschenmenge 
durch die Stadt und um die Kirche herum gejagt wird. Er 
rettet sich endlich--nicht sehr priesterlich--durch einen
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Sprung in den Fluß und wird herausgefischt. Alles endet 
recht harmlos, niemand kommt zu großen Schaden, und bla­
miert sind eigentlich alle drei Beteiligten.
Die zweite Erzählung erinnert in der Situation und 
den Charaktertypen wieder an die Schwankliteratur: es ist 
die Geschichte einer zweifachen übertölpelung; einmal die 
eines jungen Mannes, Gogo, der Sohn eines Wucherers, durch 
den Vater seiner angebeteten Nina; zum anderen die des Wu­
cherers selbst durch seinen Sohn. Die Charaktere deuten 
rein äußerlich mehr nach dem derben Schwank: der einfälti­
ge junge Mann; der Wucherer, der allen zu viel abverlangt; 
die Dirne; der gewitzte Vater; und schließlich der bestoh­
lene Koch, der diesem leichtherzigen Geschehen eine komisch­
dramatische Wendung gibt: er jagt Gogo mit einem großen 
Messer durch das Bordell. Heinrich Mann behandelt diesen 
Stoff jedoch nicht derb sondern vielmehr mit feiner Komik, 
die vieles nur durchblicken läßt anstatt es grob zu entdek- 
ken. Wieder bringt die Liebe in die höchste Verlegenheit 
für Leib und Seele. Aber Gogo wird von Nina vor dem Koch 
gerettet und empfängt nun doch, im Augenblick der Lebensge­
fahr, seinen ersehnten Lohn von Nina. Der einzige, der wirk­
lich das /jachsehen hat, ist der Wucherer; denn er muß für 
seinen Sohn bezahlen. So herrscht zum Schluß doch die aus­
gleichende Gerechtigkeit: „Alle zufrieden, alle glücklich"
(0 139).
V. LEBENSGLEICHNISSE
Es bleiben noch zwei Erzählungen allgemeineren Cha­
rakters, die sich nicht in die bisher besprochenen Gruppen 
einordnen lassen. Es sind dies "Ein Gang vors Tor" und Das 
Kind. Sie sind sich in Ton und Stil völlig entgegengesetzt 
die eine durch ihren Symbolcharakter verschlüsselt, die an 
dere in ihrer Nüchternheit explizit; die eine fragend pro­
blematisch, die andere belehrend einfach. Doch geht es in 
beiden um allgemeine und verschiedenartige Haltungen dem 
Leben gegenüber; und das verbindet sie.
Frage der Lebensresignation
Hans Wanner kommt das Verdienst zu, die Erzählung 
"Ein Gang vors Tor" bisher als einziger eingehend bespro­
chen zu haben (Wanner, S. 178-189). Er weist auf ihre „syni 
bolistische Technik" hin und entschlüsselt sie als Zusam­
menfassung der „innerejnj Entwicklung des Autors" (Wanner,
S. 173). Meiner Meinung nach kommt dieser Erzählung jedoch 
ein« allgemeingültigere Bedeutung zu, insofern als sie di 
Frag« stellt nach dem Wert des menschlichen Handelns über­
haupt und von welchen Motiven es geleitet sein sollte.
Wanner verweist weiter darauf, daß Lukas’ Ausgangs-
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ort, die verfallene Burg mit dem blinden Alten und den drei 
Greisinnen mit ihren Auswüchsen „eine Variante des Hadesto- 
pos" ist (Wanner, S. 178), Hades als „symbolischer Ort des 
•Traumes', von dem aus jede Tat sinnlos und das Leben nur 
'Ein Gang vors Tor' ist" (Wanner, S. 178). Auf jeden Fall 
ist es eine stagnierende Welt, in der selbst frisches Blut 
nur noch Auswüchse, aber keine Erneuerung mehr hervorbringt 
(W 13^). Dem gegenüber steht Lukas' Jugend und sein Traum 
mit seinen
. . . neuen strahlenden Bildern, mit den Bildern von
Blumenwiesen, wo junge Frauen in schwarzen Haaren blon­
de Ritter mit Rosen krönten; von weißen Städten, die an 
violetten Meeren von ihrem Eroberer träumten (W 135).
Schon die Farbigkeit dieser Bilder steht in schroffem Gegen­
satz zu der Farblosigkeit des Burgbereiches. Dort ist es 
eine Welt der „verlebten und enttäuschten Lehren" (W 13^0, 
also eine Welt der Stagnation und Resignation und darum des 
Todes. Die Bildsymbolik verdeutlicht das noch:
Die drei Greisinnen bliesen wimmernd ihren kalten 
Atem in die kalte Luft- des feuchten Saales. In den Mau­
ern erweiterten sich täglich die Risse, die Eichenta­
feln faulten an den Wänden, und alle Scheiben erblinde­
ten, hilflos und mit Schweigen (W 13^).
Lukas flieht aus jener Welt, vermeintlich in eine Welt der
Tat; aber er läßt sich von seinem Traum leiten, und Traum
ist mit Totenwelt assoziiert, nicht mit Wirklichkeit und
Leben.
Das Unwirkliche seines Vorhabens drückt sich dann 
auch in phantastischen Vorstellungen aus, die märchenhafte 
Züge tragen. Lukas' Traum verführt ihn dazu, auf jedem Ge-
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biet bas Absolute erreichen zu wollen. So sagt ihm der Al­
te :
Geh doch und erlöse Gott aus der Gefangenschaft 
seiner Feinde! Zwinge Satan um Gnade zu flehn! Geh 
doch und erobere Reiche! Geh doch und mache das Weib 
zu deiner Kaiserin! Am Ziel erfährst du, nüchtern und 
ohne Stolz, daß alles größer und schöner war, als du 
noch träumtest. Das Beste ist geschehen, bevor du die 
Augen öffnetest; dein Traum hat es vorweggenommen. Er 
eilt dir voran und führt das Schwert, das du nicht tra­
gen kannst. Du schleichst ihm nach, mit leeren Händen 
(W 135).
So ist Lukas’ Weg, wenn er seinem Traum folgt, bereits vor­
gezeichnet; und die Worte des Alten bewahrheiten sich bis 
ins einzelne. Es ist ein Weg ohne Tat, denn das Absolute, 
das Lukas erreichen möchte, ist nur durch seinen Traum mög­
lich. Der Weg Lukas' wird dann den Worten des Alten gemäß 
verfolgt.
Sein Traum nimmt Gestalt an in dem schwarzen Gepan­
zerten; er führt, wie von dem Alten vorhergesagt, für Lukas 
das Schwert. Der Gepanzerte ist nicht der Teufel, wie Wan­
ner fälschlicherweise annimmt (Wanner, S. 179), sondern Lu­
kas' Traum und, durch seine Assoziation mit dem Totenreich, 
gleichzeitig der Tod. Der Teufel, in Gestalt eines ?4önches, 
fleht, wie vorhergesagt, Lukas um Gnade an, als ihn der Ge­
panzerte bedroht. Sein Lachen „wie eine Ziege" und „ein 
scharfer Geruch" (W 137) sind deutliche Attribute des Teuf­
lischen. Bei dieser Episode ergäbe sich für Lukas die Mög­
lichkeit, seinen Traum zu töten; denn der Traum hat ihm be­
reits eine Tat, die Rettung des Lammes, also die Befreiung 
Gottes, verweigert. Lukas aber verwundet ihn nur und läßt
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ihn von da an bewußt sein Führer sein. Daraufhin wird al­
les Sinnen auf Taten von Seiten Lukas* von seinem Traum, 
dem Gepanzerten, in der Tat vorweggenommen.
Jeder Stufe von Lukas* Weg haftet etwas Lebloses und 
Artifizielles, weil Traumhaftes, an. Das ist zu Anfang 
schon in der Atmosphäre angedeutet, nachdem Lukas die Burg 
verlassen hatte:
Drunten lag im grauen Abend ein weites Feld. Es 
flog darüber hin wie die Schatten von Dingen, die man 
nicht sah. In der Höhe bewegten sich schwer geballte 
Wolken. Eine Herde von winzigen Schafen in den Falten 
seines Mantels auf einem Stein und der Riesenfläche, 
eng zusammen. Der Hirt saß tief, drängte sich, ängst­
lich und verlassen, in einen Punkt, rührte sich nicht.
Kein Hund schlug an, . . . (W 135).
Das Künstliche, das bereits in dieser Szene sichtbar wird 
an dem Hirten und seiner Herde--offenbar ein christliches 
Symbol--verdichtet sich immer mehr, nimmt abenteuerlich­
romantische Züge an beim Raub und der Rettung Dionaras, 
abenteuerlich-grausame Züge bei der Eroberung des Kaiser­
reiches Trapezunt, bis es in Dionaras exquisiter Schönheit 
und ihrem kunstvollen Hof gipfelt. Wanner geht auf die Far­
ben- und Edelsteinsymbolik bei der Beschreibung der Dio­
nara und ihres Gartens ein und sieht darin eine Parodie des
und eine Absage an den Symbolismus (Wanner, S. 18b). Jeden­
falls ist hier das Artifizielle in seiner gesteigertsten 
Form erkenntlich.
Lukas ist nicht stark genug, die Größe der Taten, die 
in seinem Hamen begangen werden, zu tragen; er ist nicht 
stark genug für die Verbrechen und nicht für die Erlangung
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der absoluten Schönheit, in Dionara verkörpert; noch kann 
er sie töten; nur sein Traum tut beides für ihn. So werden 
die Taten Lukas’ nie zu seiner eigenen Wirklichkeit. Nach­
dem ihm Schönheit und Macht entflohen sind, kehrt er zu­
rück zu seinem Ausgangspunkt, resigniert, xvie ihm vorausge­
sagt worden war: „Er war ein Abenteurer, dem nichts neu 
dünkte, ein Sieger ohne Hochmut und ein Genießer mit kalten 
Lippen" (W 146). Er hatte, und das zeigt auch besonders 
seine Rückkehr zur Burg, den Bannkreis des Traum- und To­
tenreiches bis dahin nie wirklich verlassen. Unter dem Burg­
tor jedoch vollzieht sich der Umschwung: Lukas überschrei­
tet die Schwelle nicht, er betritt nicht mehr den inneren 
Kreis jenes Bereiches:
Aber wenn ich weiter nichts getan habe als einen Gang 
durchs Tor, so will ich jetzt dennoch nicht bei euch 
Alten sitzen bleiben, die ihr so weise seid. Lieber 
tue ich einen zweiten Gang vors Tor und beginne alles, 
was ich versucht habe, noch einmal, und lasse es mich 
nicht gereuen, wenn mir der Tod auf einer Landstraße 
begegnet. Dann will ich mich auch mit ihm messen; viel­
leicht fühlt er meine Streiche, vielleicht ich seine.
Ich decke ihn mit meiner roten Fahne zu, oder er mich 
mit seiner schwarzen (W 147-148).
Die Anspielung auf die Begegnung mit dem Tod, vor allem die 
Erwähnung des Nicht-Gereuens, weisen deutlich auf die Iden­
tität des Gepanzerten, also des Traumes, mit dem Tod hin. 
Zuvor hatte Lukas sich nicht mit ihm gemessen; er hatte ihn 
nur verwundet, und das hatte ihn gereut. Er hatte ihn nicht 
mit seiner roten Fahne zugedeckt--rot steht hier durch sei­
ne Assoziation mit Blut für Leben--es war nur ein „dunkel­
rotes Band" (W 138), mit dem er den Gepanzerten versehen
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hatte, das Blut, das ihm aus dem Auge floß. Er hatte sei­
nem Traum also nie Leben, das heißt Wirklichkeit verliehen 
dadurch, daß er sich mit ihm maß und somit seine eigenen 
Grenzen erkannt hätte.
Lukas kehrt sich ab von dem Burgbereich; aber er geht 
nun nicht mehr in eine Welt, wo es „wie die Schatten von 
Dingen, die man nicht sah" hinflog, sondern er
. . . schritt den Hügel wieder hinab und über Felder
und Steige. Junge Mädchen, über herbstliche Beete ge­
neigt in den Gärten am Wege, bewarfen den Vorübergehen­
den mit Astern. Eine große rote Blume haftete auf sei­
nem grauen Haar; es flatterte lang im Winde ■ (W 148).
Die Modifizierung dieses Bildes gegenüber Lukas' Bildern, 
die zu Anfang erwähnt wurden, ist offensichtlich; es hat 
entschieden mehr Wirklichkeitscharakter. Auch die „große 
rote Blume", selbst wenn es eine Aster, also eine Herbst­
blume, ist und seinem Alter entspricht, versinnbildlicht 
Lukas’ Rückkehr ins Leben, seine Absage an die Resignation 
und enttäuschte, verlebte Lehren", seine Absage aber auch 
an absolute Ansprüche, die auch in dieser Erzählung— wie 
in so vielen anderen--zurückgewiesen werden als außerhalb 
des menschlichen Bereiches liegend. Die Erzählung endet 
mit der Akzeptierung der eigenen Verantwortlichkeit und 
ist damit eine Bejahung des Lebens und der Tat, soweit sie 
realistische Züge tragen.
Lebenseinsichten
Das Kind ist die persönlichste Erzählung Heinrich 
Manns und hat ganz offenbar autobiographische Züge. Es sind
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aber nicht nur eine Reihe von Bekenntnissen aus der eige­
nen Jugend, sondern es werden auch Schlüsse aus den jewei­
ligen Begebenheiten gezogen, die allgemeingültig menschli­
cher Art sind.
Diese Erzählung ist sehr spät in Manns kurz-erzähle­
rischem Schaffen enstanden; sie wurde 1928 zum ersten Mal 
veröffentlicht. Sie besteht aus sechs nicht miteinander 
verbundenen Abschnitten. Durch die Explizität des berich­
tenden Stils bleibt dabei nicht viel zu deuten.
Die eigene Welt und die der Erwachsenen wird aus der 
Sicht des Kindes wiedergegeben. Die Welt der Erwachsenen 
schneidet dabei nicht allzu gut abi Aber auch Selbstkritik 
wird geübt. Es sind alles Begegnungen und Erlebnisse des 
Kindes, aus denen eine Beschämung oder schmerzliche Erfah­
rung erwächst, woraus dann deutlich oder nur impliziert 
Lehren gezogen werden. Manche Themen, die in anderen Erzäh­
lungen dichterisch abgehandelt werden, klingen hier in ih­
rem persönlichen Ursprung an.
So geht es im ersten Abschnitt "Der Maskenball" um 
die Gegenüberstellung von Schein und Sein, deren Wesensun­
terschied hier zum ersten Mal, wenn auch auf rudimentäre 
Weise, erfahren wird. Der „äußere Glanz des Lebens"(R ^30), 
ausgedrückt im prachtvollen Maskenball, wird jäh durch das 
Erscheinen der Wirklichkeit verdrängt, der Erkenntnis der 
Armut und der Ärmlichkeit der eigenen Schuld. Wenn die Ar­
mut auch nur vorgespielt wird, so ist die Schulderkenntnis
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doch echt; die Wirkung ist darum um so größer, weil hier 
ein plötzlicher Umschwung von Hingabe an den Schein zu der 
Nüchternheit der Erkenntnis stattfand.
Der nächste Abschnitt berichtet von der ersten Er­
fahrung des Doppelgesichtigen, von der Enttäuschung über 
die Wechselhaftigkeit der Menschen, wenn sich das Glück 
eines anderen gewendet hat. Hier wird die Herzenshärte und 
der Opportunismus angegriffen, ein Thema, das in vielen ge­
sellschaftskritischen Erzählungen Heinrich Manns anzutref­
fen ist .
Im dritten Abschnitt wird Eigenkritik auf öffentli­
che Kritik hin ausgeweite. Im ersten Teil wird der „Wider­
sinn” (R ^35), also das völlig Irrationale vieler Feind­
schaften privater und öffentlicher Natur bloßgestellt; auch 
das ein Thema, das Mann gern in seiner Gesellschaftskritik 
verv/endet. Im zweiten Teil wird übertriebene Eigensucht 
kritisiert; denn „es trage zum Glück nichts bei, besitzen 
und nicht mitteilen zu wollen" (R d3S).
Der vierte Abschnitt enthält die schmerzliche Erfah­
rung des Verlustes von etwas Wunderbaren, hier in einem 
verlorenen Buch vorgestellt, das das Kind „ungewöhnlich ge­
liebt hatte" (R ^39). Gerade durch den Verlust, also das 
Ungreifbare, wird die Eigenschaft des Wunderbaren noch ge­
heimnisvoller. Gleichzeitig kommt auch die Erkenntnis, daß 
es nicht ersetzt werden kann; denn das Wunderbare ist ein­
malig und würde sonst seinen Zauber verlieren. Auch dieses
Thema ist bekannt.
Im fünften und sechsten Abschnitt läßt sich ein Lieb­
lingsthema Heinrich Manns erkennen, die Begegnung mit dem 
Theater und den Künstlern. In "Herr Gewert" ist der erste 
Eindruck des Kindes von dem künstlerischen Schein darge­
stellt; und er endet in Enttäuschung, da das Phantastische 
als wirklich angenommen wurde und sich dann noch nur als 
Trug herausstellt. Wieder ist auf die Schein-Sein-Problema- 
tik angespielt, aber hier auf andere Weise als zu Beginn 
der Erzählung: hier ist die Kunst, der Schein, in das Leben 
eingedrungen und hat es phantastisch gesteigert:
Herr Gewert war in Wirklichkeit nicht, was er hatte 
scheinen wollen. Ihm fiel zur Last, wieviel ich diesen 
Abend und sogar wieviel ich alle diese Abende seines 
heimlichen Besuches an meinem Bett erlebt und erlitten 
hatte. Ich dachte jetzt, er sei es nicht wert gewesen-- 
was falsch war. Sie sind es immer wert (R ^52).
Damit ist die Berührung von Kunst und Leben angesprochen;
auch das war bereits dichterisch behandelt.
In Der Freund wird wiederum Bürger- und damit auch 
Eigenkritik geübt. Die Eigengesetzlichkeit der Künstler­
existenz und ihre Fragwürdigkeit in den Augen der bürger­
lichen Existenz wird zum ersten Mal erfahren und die ge­
ringschätzige Haltung der Bürger dem Künstler gegenüber an­
gegriffen . Dann ist aber auch die eigene Vorbelastung mit 
bürgerlichen Vorurteilen erkannt, die den unwiederbring­
lichen Verlust einer kostbaren Freundschaft einträgt. Die 
Künstler-Bürger-Problematik, die in vielen Erzählungen 
Manns vorhanden ist, macht sich in diesem Teil bemerkbar.
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Das Kind, so einfach sich diese Erzählung auch lesen 
mag, ist nicht nur Rückschau auf Manns Leben sondern auch 
in vielem Verknappung der Lebensthematik, die in anderen 
Erzählungen in den verschiedensten Formen auftritt.
VI. FORMALES
„Der Meister: Heinrich von Kleist, hat seine Novellen
-1
,Erzählungen1 genannt.' Heinrich Mann nennt sein kurz-er­
zählerisches Werk meist ,Novellen', wie aus den Untertiteln 
der kleineren Sammlungen oder Einzelveröffentlichungen her­
vorgeht. Als solche werden sie dann auch in den größeren 
Sammlungen, bei Wolff 1917, beim Aufbau-Verlag unter der 
Leitung von Kantorowicz 1953 und in der C'laassen Ausgabe 
1963, bezeichnet. Bisher ist in dieser Arbeit meist der Be­
griff ,Erzählung' verv/endet worden, aber auch das nicht im 
präzisen Sinn der Abgrenzung gegen andere Erzählformen son­
dern um damit das vielseitige kurz-erzählerische Werk Hein­
rich Manns überhaupt zu benennen; denn Novellen im strengen 
Sinne sind viele Erzählungen nicht. Der Begriff ,Erzählung' 
bot sich daher an, weil er ein weiterer ist als der der 
,Novelle'. Die Novelle ist eine Erzählung- besonderer Art, 
ebenso wie die Kurzgeschichte, die Anekdote, die Legende 
und andere es sind.
Johannes Klein nimmt in seiner Geschichte der deut-
Klein, Geschichte der deutschen Novelle, a.a.O., S.
9.
^Wilpert, a.a.O., S. 239 (Erzählung); S. 526 (Novelle).
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sehen Novelle einleitend eine Abgrenzung der Novelle ge­
genüber anderen Erzählformen vor, übrigens auch gegen die 
Erzählung als solche, um dadurch das Wesen der Novelle nä­
her zu bestimmen. Schaut man sich nun Manns kurz-erzähle­
risches Werk unter Berücksichtigung von Kleins erwähnten 
und von der Novelle geschiedenen Erzählformen an, so wird 
mitunter schon auf den ersten Blick, mitunter erst bei ge­
nauerer Untersuchung die Vielfalt der Formen und damit die 
Vielseitigkeit des Autors sichtbar. Fast alle besprochenen 
Gattungen sind vorhanden. Klein grenzt ab, was uns hier an­
geht, gegen Erzählung, Anekdote, Schwank, Legende, Märchen, 
Kurzgeschichte--dabei wird der Unterschied zur Novellette 
hervorgehoben--Skizze und Versnovelle. Um zunächst das Auf­
fallendste zu nennen, so kommt bei Heinrich Mann der Be­
griff ,Legende' zweimal vor: einmal in einer unveröffent­
lichten Erzählung, benannt "Legende", dann als erster Teil 
der "Geschichten aus Roeca de' Fichi". Die Gattung ,Mär­
chen ' ist ebenfalls vorhanden, so in "Wald- und Wiesenmär­
chen" (Veröffentlichung nicht mehr greifbar) von 1892; aber 
auch in "Mnais", "Ein Gang vors Tor" und Liliane und Paul 
sind die märchenhaften Züge stark ausgeprägt. Der Begriff 
tSkizze' kommt bei sehr frühen Erzählungen öfter vor: 
"April", "Stimmungen einer Stadt" "Februar in Florenz"--al- 
le nur noch in Manuskriptform einzusehen--aber auch den 
"Drei-Minuten-Roman" könnte man als Skizze bezeichnen. So­
gar eine "Novelle in Versen" hat Heinrich Mann geschrieben;
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auch sie ist unveröffentlicht geblieben. Anekdotisches und 
Schwankhaftes findet sich in den verschiedenen Teilen der 
"Römischen Chronik"; darunter ist auch eine Novellette,
"Die Verjagten"; eine weitere Novellette ist "Der Mörder". 
"Irrtum", was von Heinrich Mann selbst als ,Novellette’ 
bezeichnet wird, ist dagegen keine; dazu ist sie zu lang.
So bleiben noch ,Erzählung', ,Kurzgeschichte' und natür­
lich die ,Novelle’ selbst. Zu den Erzählungen gehören, um 
nur einige bekannte zu nennen, Schauspielerin, Auferste­
hung , Die Branzilla. Der Gattungsunterschied zwischen ,No­
velle' und ,Kurzgeschichte’ ist vielleicht am schwersten 
festzulegen. Auf die Kontroverse diesbezüglich wird in die­
ser Arbeit nicht eingegangen werden.^ Allgemeinhin kann 
man sagen, daß manche der späteren kurz-erzählerischen 
Werke Manns eher zur Kurzgeschichte neigen als zur Novelle, 
so etwa "Alt", "Der Bruder", "Die roten Schuhe".
Vor allem interessiert aber hier die Gattung ,Novel­
le', weil sie von allen Arten der Prosaerzählung die form­
bewußteste ist. Auch bezüglich der Definition dieser Gat­
tung bestehen unter Kritikern erhebliche Meinungsverschie­
*7
•^Verschiedene Kritiker und Schriftsteller haben sich 
um eine Definition der Gattung >Kurzgeschichte' bemüht; 
dennoch scheint im großen Ganzen Unklarheit darüber zu 
herrschen, v/as das Wesen einer deutschen Kurzgeschichte 
eigentlich ausmacht--Unklarheit vor allem aus Uneinigkeit 
über gewisse Kriterien. Auch der Artikel von Thomas Di 
Napoli, "Problems In Defining the German 'Kurzgeschichte'," 
Studies in Short Fiction 15, 1 (Winter, 1973): 75-79, zählt 
nur, wie der Titel bereits vermuten läßt, die Schwierig­
keiten auf, die sich bei einem Definitionsversuch ergeben. 
Eine Lösung wird nicht gegeben.
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denheiten. Es sei hier jedoch eine weitere Meinung gestat­
tet, und die schließt sich Johannes Kleins Definition in 
seinem Aufsatz "Der Novellist Heinrich Mann" an, in dem 
Klein auch darauf aufmerksam macht, daß „der Streit um die 
Benennung nie ganz aufgehört hat" (Klein, S. 12). Kleins 
Definition für Novelle* als „eine durchstrukturierte, 
klein-epische Kunstform, die sich in Europa seit der Re­
naissance herausgebildet hat" (Klein, S. 12), lautet:
„Novelle" . . . bedeutet eine einprägsame erzähle­
rische Leistung. Das schließt meist eine Wert-Skala ein. 
Sie richtet sich nach dem eigenartigen Grundverhält­
nis von Wirklichkeit und gedichthafter Form, das in 
dieser Art nur von der Erbin der Novelle, der Kurzge­
schichte, erreicht worden ist. Die bekannte „unerhör­
te Begebenheit" im Sinne Goethes, die das Ganze strafft, 
ist seit den besten Leistungen Boccaccios aus der re­
alen Welt genommen. Aber sie ist, wenn auch nicht im­
mer, mit einer Fülle motivischer Vor- und Andeutungen, 
vor allem mit Leitmotiven verbunden. Durch Wiederholung 
oder Abwandlung von Bildern, Wortgruppen usw. entsteht 
ein Reiz, der an die Faszination von Kehr-Reimen, ge­
legentlich auch von musikalischen Themen erinnert--und 
dies in sogenannter „ungebundener Rede”, der „Prosa”. 
Auf diese Weise wird das Stoffliche, das durch die 
meist markante Handlung der Novelle ja hervortritt, ge­
bunden (Klein, S. 12-13).
Auch Benno von Wieses Definition, der in manchem an Kleins 
Geschichte der deutschen Novelle von Goethe bis zur Gegen­
wart Kritik übt, stimmt im Wesentlichen mit der oben ange­
führten Definiton Kleins überein:
Wahrheit der Begebenheit auf der einen Seite, subjekti­
ve, bis ins Artistische gehende, indirekte Formgebung 
auf der anderen Seite, mit diesen beiden Polen scheint 
mir die Spannweite der Gattung Novelle angedeutet.
^Benno von Wiese, Die deutsche Novelle von Goethe bis 
Kafka (Düsseldorf: August Bagel Verlag, 1956), Si 15•
Die Anwesenheit eines Leitmotivs--oder mehrerer--machen 
noch keine Novelle aus, ebensowenig wie die eines „Falken", 
eines Wendepunktes; aber in den meisten guten Novellen sind 
diese Elemente vorhanden, wenn auch nicht notwendigerweise 
alle zusammen; denn sie dienen dazu, die prägnante Hand­
lung der Novelle herauszustreichen und sie somit noch ein­
prägsamer zu machen. Im Folgenden wird an der Definition 
von Johannes Klein festgehalten; denn sie ist meiner An­
sicht nach von allen noch die präziseste und dabei die 
flexibelste. Übrigens steht die „gedichthafte Form" der 
Novelle keienswegs ihrer Neigung zum Dramatischen entgegen; 
beides läßt sich sehr gut vereinbaren. Ein weiterer Punkt, 
der betont werden soll, ist, daß das Ereignis im Mittel­
punkt steht, nicht die Charakterentwicklung. Wenn zum Bei­
spiel Weisstein klagt: „Die Charaktere- der Mannschen Novel­
len entwickeln sich nicht . . ." (Weisstein, S. 205), so 
verkennt er dabei, daß gerade das ein novellistischer Zug 
ist. Das gleiche gilt als Einwand gegen O ’Bears Bemerkung: 
"Unlike many German Novellen, those of Mann usually empha- 
size plot . . . the careful building up to a climax is
lacking" (O'Bear, S. 50).
Die Erzählungen Heinrich Manns seien nun daraufhin 
untersucht, inwieweit die strenge Novellenform in ihnen 
gewahrt ist. Dazu werden typische Beispiele herausgegrif­
fen, Formen der Abwandlung erwähnt.
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Die Novellen
Bei der Besprechung der verschiedenen Novellenformen 
sei hier zunächst von rein äußerlichen Gesichtspunkten aus­
gegangen, einmal da es dem Aufbau nach zwei grundsätzliche 
Novellentypen gibt: den der „Rahmennovelle" und den der 
„Einzelnovelle", wie sie Klein n e n n t zum anderen, da die­
se zwei Typen bei Hann auf verschiedene Schaffensperioden 
verteilt erscheinen. Der erstere findet sich in der frühen 
Zeit, besonders vor der Jahrhundertwende, der letztere vor 
allem nach der Jahrhundertwende.
Die Rahmennovellen. Natürlich sind nicht alle Rahmen­
erzählungen auch zugleich Rahmennovellen, wie schon aus den 
vorausgegangenen Ausführungen deutlich wurde. Im Palle Hein- 
ich Hann jedoch sind sie es fast alle; wenn sie auch nicht 
alle auf gleicher Höhe stehen. An den folgenden Beispielen 
soll das sichtbar gemacht werden.
Es ist bereits im Interpretationsteil dieser Arbeit 
darauf hingewiesen worden, daß die frühe Erzählung "Der 
Löwe" formal eine der besten Novellen Hanns ist; denn sie 
zeigt alle Merkmale einer durchstrukturierten Novelle.^
Was hier geschieht, ist im eigentlichsten Sinne des Wortes 
eine „unerhörte Begebenheit". Der Erzähler im Rahmen weist
^Klein, Geschichte der deutschen Novelle, a.a.O., S. 
31. _
^Siehe auch die Besprechung dieser Novelle bei Jo­
hannes Klein (Klein, a.a.O., S. 14-16).
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selbst darauf hin, daß „der Vorgang . . . gewiß zu den
größten Seltenheiten gehört" (B 99)- Der Rahmen--es ist 
übrigens ein offener Rahmen--hat doppelte Punktion: einmal 
will er einfach zu dem eigentlichen Bericht hinführen; die 
Ausgangssituation des Erzählens ist mit dem Erzählten da­
durch verknüpft, daß sie „nach der Vorstellung" liegt (B 
98), und die Erzählung selbst handelt von einer Vorstel­
lung. Zum anderen hat der Rahmen aber auch eine interpre­
tierende Aufgabe: die Idee, die der berichteten Handlung 
zugrunde liegt, wird hier bereits zusammengefaßt und er­
läutert :
Wünschen Sie nicht die vollkommene theatralische 
Illusion kennen zu lernen, das heißt, diejenige Illu­
sion, in welcher Wirklichkeit und Kunst unbedingt-- 
und nicht etwa im Sinne einer ungenauen Phrase--in 
einander übergegriffen haben. . . . Insofern wenigstens,
als es sich um die tragische Illusion handelt, ist die­
se schlimmer als die tragische Wirklichkeit selbst. Der 
Augenblick, den wir in ihr durchleben, ist gleichsam 
der, den wir auf einer hohen, scharfen, unsere Füße 
durchschneidenden Kante ständen, bevor wir das Gleich­
verloren haben und es sich entscheidet, nach welcher 
Seite wir fallen, der Dichtung oder der Wirklichkeit 
zu (B 93-99 ) •
Das sind nicht nur einleitende Bemerkungen; die Substanz 
der Novelle, die Berührung vor. Kunst und Wirklichkeit, wird 
daraus bereits ersichtlich. Die Handlung selbst dient dann 
als Illustration dieser These, aber eben nicht als einfache 
Illustration, sonst wäre es keine Novelle, sondern die Hand­
lung ist symbolträchtig, von Motiven und Andeutungen durch­
zogen, die zum Höhepunkt hinführen, der dann in seiner
Wucht doch überrascht.
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Das Geschehen gruppiert sich um die Schauspielerin 
Frieda; das große Leitmotiv, der Falke, das Dingsymbol-- 
wie man es auch immer nennen mag--ist zweifellos der Löwe, 
nach dem die Novelle auch benannt ist. Obwohl er mit der 
Theatervorstellung selbst an sich nichts zu tun hat, ver­
liert man seine Gegenwart nie aus dem Sinn, weil er aufs 
Engste mit Frieda, der Hauptdarstellerin, assoziiert ist. 
Außer der Figur des Löwen sind noch andere motivische An­
deutungen vorhanden, die die Handlung zum Höhepunkt und zur 
Katastrophe führen: so das wiederholte Necken des Löwen 
durch Frieda, das praktisch eine Herausforderung des Schwä­
cheren an den Stärkeren ist--auch eine Herausforderung an 
das Schicksal kann man es nennen; die Warnungen des Serge­
anten bei diesem Vorgang; Friedas Zusammensinken während 
der Theatervorstellungen; die Erregung des Publikums bei 
Friedas Spiel und endlich das Bild des Drachentöters Sankt 
Georg am Wachhaus des Sergeanten. Kurz vor der Katastrophe 
treten manche dieser Ilotive in gesteigerter Form hervor: 
„Auf die Schultern der großen Frieda war eine starke Last 
von Tragik gehäuft, das Schicksal zivang sie noch öfter als 
gewöhnlich, mit ihrer imposanten Schwere in die Knie zu 
sinken" (B 109). Friedas Spiel wird leidenschaftlicher, als 
es sonst war, die Erregung und Spannung der Zuschauer stei­
gern sich. Der nicht geplante und daher unverhoffte Auf­
tritt des Löwen ist außerdem vorbereitet dadurch, daß das 
gegebene Stück in einer Wüstenlandschaft spielt; und der
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blutige Ausgang, Friedas Ende durch den Löwen und des Lö­
wen Ende durch den Sergeanten, ist dadurch angedeutet, daß 
gerade vor und während der Aufführung zweimal die blutige 
Mahlzeit des Löwen erwähnt ist (B 109 und 112). Sowohl „ge­
heime Dialektik" als auch „Ringschluß"^--beide tragen eben­
falls zu einer gedichthaften Form mit bei--sind in dieser 
Novelle enthalten: der Löwe, den Frieda beliebig ihre Macht 
über ihn fühlen ließ, läßt am Ende sie seine Macht fühlen; 
die Situation hat sich verkehrt: die Gefahr, die im Spiel 
herausgefordert wurde, erweist sich plötzlich als ernst, ■ 
und Frieda fällt ihr zum Opfer. Im Dorf hat sich jedoch 
nach diesem seltsamen und furchtbaren Ereignis imgrunde 
nichts geändert. Es war ein Teil des Jahrmarktes--in sich 
selbst ein Ausnahmefall--und ist mit diesem vorüber; den 
Alltag der Bauern berührt es nicht, höchstens daß der Ser­
geant eine Verdienstmedaille erhalten hat; aber das bestärkt 
nur die alte Ordnung der Dinge. Dennoch wird etwas Allge­
meingültiges durchsichtig, worauf der Erzähler in seinen 
einleitenden Worten hingewiesen hat.
Daß Ulrich Weisstein diese Novelle zu den „anekdoti­
schen" zählt, „das heißt hauptsächlich . . . diejenigen
Erzählungen mehr oder minder sensationellen Inhalts" (Weis­
stein, S. 206), zeigt, wie sehr der echte Novellen- und 
Symbolcharakter dabei verkannt ist. Weisstein gibt dann 
auch eine dementsprechend völlig unzureichende Deutung des
^Klein, Geschichte der deutschen Novelle, a.a.O., S.2.
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Inhalts; auf die Form geht er gar nicht ein.
Die Rahmennovelle "Der Hund", im selben Jahr entstan­
den wie "Der Löwe", zeigt zwar bei oberflächlicher Betrach­
tung Ähnlichkeiten, ist aber bei weitem nicht so kunstvoll 
angelegt. Zwar ist auch hier eine „unerhörte Begebenheit" 
vorgestellt, die Handlung ist einsträngig um das Mädchen 
Giweh geordnet, der Hund ist Dingsymbol und Leitmotiv, aber 
andere motivische Elemente fehlen. Auch ist der Symbolcha­
rakter nicht allgemeingültig und führt eher von der Wirk­
lichkeit weg, als daß er die Lebensproblematik erhellt.
Eine Novelle kann man diese Erzählung aber trotzdem nennen.
Um ein ähnliches Thema wie in "Der Hund", nämlich 
die Frage des Weiterlebens der Seele nach dem Tode, geht 
es auch in "Ist. sie's?"; und auch das ist zu den Novellen 
zu rechnen, wenn sie auch letzlich über den Rahmen der 
greifbaren Wirklichkeit hinausweist; wenn das zentrale Er­
eignis auch nicht so „unerhört" im allgemein Aufsehen er­
regenden Sinn ist; wenn ein zentrales Leitmotiv auch fehlt. 
Aber für den Erzähler hat das Ereignis Seltenheitscharak- 
ter--er nennt es „Abenteuer" (C 88)--und die gedichthafte 
Form ist gewahrt. Motivisch durchzieht der Gedanke der ewi­
gen Jugend, der steten Erneuerung, der Unvergänglichkeit, 
unterstützt von Naturbildern--besonders der Frühlings- und 
Wassersymbolik--die Novelle, motivisch kehren auch besonde­
re Merkmale der Zartheit bei den Personenbeschreibungen der 
beiden Jeanne wieder. Bemerkenswert ist bei dieser Novelle, 
daß--neben dem einleitenden Rahmen--die eigentlich novelli-
2^9
stische Begebenheit den Rahmen für eine Rückblende auf ein 
vergangenes Erlebnis abgibt und erst durch diese Rückblende 
als Seltenheit verständlich wird. Das erste Erlebnis selbst, 
die Begegnung zwischen dem Autor und Jeanne, ist an sich 
nicht ungewöhnlich, hat daher keinen novellistischen Cha­
rakter, führt aber zu dem „Abenteuer", der Begegnung des 
Erzählers mit Jeannes Tochter. So entwickelt sich diese No­
velle gänzlich von innen her.
Seiner gedichthaften Komposition wegen--neben der 
Universalität des Themas--ist auch "kinais" unter die Novel­
len zu zählen, obgleich sie dem Inhalt nach die Grenzen 
der Novelle fast sprengt; denn sie führt in die Sagenwelt 
der Götter und Halbgötter, läßt also den Realismus vermis­
sen, der für diese Form sonst notwendig ist. Was sie inhalt­
lich als Novelle rettet, ist, daß das Geschehen in eine 
Zeit versetzt, in der die Existenz von Göttern und Nymphen 
noch als wirklich, neben der menschlichen Existenz beste­
hend und in sie übergreifend, angenommen wird. Insofern 
ist ein realistisches Element, wenn auch im recht subjekti­
ven Sinne, gewahrt. In diesem Sinne besteht eine „unerhör­
te Begebenheit". Auch hier ist eine Rahmennovelle, aber 
wieder wird das Aufbauelement des Rahmens anders gehand- 
habt. Er umspannt die Erzählung nicht nur sondern unter­
bricht sie auch einmal an einem kritischen Punkt, nämlich 
gleich nachdem Mnais in Stein verwandelt wurde. Dadurch 
wird das Geschehen deutlich untergliedert und somit ge­
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strafft; die beiden Abschnitte in Mnais' Existenz, Mnais 
als lebende Hirtin, von Timander verschmäht, und Mnais als 
totes Kunstwerk, von Timander geliebt, werden streng von­
einander geschieden und jeder in sich hervorgehoben. Man 
denkt an strophische Gliederung mit Wiederkehr des Refrains; 
und tatsächlich neigt diese Novelle von allen am stärksten 
dem Balladenhaften zu. Besonders hervorgehoben wird der 
liedhafte Zug durch wörtliche und leicht abgewandelte Wie­
derholungen von Sätzen und Bildern; das trifft besonders 
auf den Rahmen zu, ist aber auch an anderer Stelle zu be­
merken. Alle Teile des Rahmens beginnen mit der Frage:
„Soll ich herabsteigen?" (W 285, 299, 305), und sie wird 
ganz zum Schluß nochmals wiederholt, sodaß sie den Rahmen 
schon fast wieder öffnet auf einen neuen Abschnitt hin, 
wenn nicht die negative Antwort gleich darauf erfolgte.
Nicht nur ähneln die verschiedenen Teile des Rahmens einan­
der im Wortlaut, der mittlere und der letzte nehmen auch 
Elemente aus dem Erzählten selbst wörtlich oder mit nur ge­
ringfügigen Variationen auf, sodaß sie nicht nur als Ring­
schluß am Ende oder als 'Wiederholung sondern als Zusammen­
fassung und Erhöhung des Ganzen dienen.
"Das gestohlene Dokument" verdient aus zwei Gründen 
Erwähnung, sowohl der Form als auch des Gehaltes wegen. Es 
handelt sich dabei um Tagebuchaufzeichnungen, eingeleitet 
von einem Brief, der als offener Rahmen dient. Die „uner­
hörte Begebenheit" ist hier vollständig nach innen verlegt
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und wird erst eigentlich dadurch unerhört; denn der Doku- 
mentendiebstahl an sich ist nicht so erstaunlich. Erst da­
durch, daß der Geheime Rat Glumkow ihn sich zutraut, obwohl 
er mit seinem Charakter völlig unvereinbar ist--denn ei­
genmächtiges Handeln ist ihm nicht zuzutrauen--wird daraus 
ein besonderes Ereignis, das einen tragischen Ausgang nimmt. 
Die Aufzeichnungen erstrecken sich über etwas mehr als 
zwei Wochen, von Donnerstag, 2. bis Freitag, 17., sind je­
doch anfangs nicht täglich festgehalten. Erst als sich he­
rausstellt, welcher Art das gestohlene Dokument war, werden 
die Eintragungen täglich fortgeführt und häufen sich zu 
mehreren an einem Tag. In den letzten fünf Tagen erscheint 
das Geschehen geballt, und in diese Zeitspanne fallen dann 
auch die beiden entscheidenden Wendepunkte: zum ersten ver­
dichtet sich der Wahn Glumkows, er habe das Dokument ge­
stohlen, zur Gewißheit für ihn; zum zweiten erkennt er tags 
darauf die vermeintliche Ausweglosigkeit seiner Lage und 
faßt den Beschluß zum Selbstmord. Motivisch ist das Unglück 
vorbereitet durch Erwähnung des Abschieds gleich in der er­
sten Eintragung, durch Ahnungen, Zweifel, Fieberträume und 
Angstzustände; auch die Bemerkungen „Leichengeruch", „hoff­
nungslos geliefert." und „mausetot" (R ^), obgleich sie 
sich da nicht auf Glumkow selbst beziehen, unterstreichen 
das Nahen der Katastrophe. Die Motive treten, je näher es 
dem Ende zugeht, um so häufiger und gesteigerter auf, so­
daß sich daraus der völlige Verlust der Selbstkontrolle er­
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kennen läßt. Es ist sicher kein Zufall, daß Heinrich Mann 
gerade für diese Novelle, deren Handlung praktisch nur in 
der Vorstellung Glumkows spielt, also höchst subjektiv ab­
rollt, auch die subjektivste Form der Darstellung, die Ta­
gebuchaufzeichnung, gewählt hat. Form und Inhalt entspre­
chen sich so ganz.
Eine andere Art der Rahmennovelle zeigt sich in den 
"Geschichten aus Rocca de’ Fichi". Sie erinnern, formal 
gesehen, am ehesten an Boccaccio, obgleich man sie kaum 
einen Novellenzyklus nennen kann, höchstens einen in An­
sätzen. Es handelt sich nur um drei Erzählungen, deren er­
ste eine Legende, also keine Novelle im eigentlichen Sinne 
ist. Die beiden anderen haben jedoch echt novellistischen 
Charakter. Die drei Erzählungen werden, angeregt durch „ei­
nen dicken Herrn aus Mailand" (C 112), von verschiedenen 
Personen vorgetragen: die Legende vom Cavaliere Crisostomo, 
der Teil um Maria Pavoncelli von Doktor Vitulli, der Teil 
um den Fürsten Cesare vom Erzähler des Rahmens, dem besag­
ten Herrn aus Mailand. Der Rahmen gibt jeweils die Erzähl­
situation: der Erzähler ist neugierig auf die „eigensinni­
gen Schicksale" der „alten Geschlechter" (C 112), deren 
Spuren ihm auf einem Spaziergang in die Campagna begegne- 
ten: ..Ihre eigene Überlieferung bestimmt diese Geschlech-TI —’ *—J
ter. Wird der Name genannt, so klingt ein Ton an und nie­
mals ein anderer. Was für ein Ton war das hier?" (C 112).
Durch die Erwähnung der „eigensinnigen Schicksale" ist be­
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reits das Novellistische angezeigt, das in den einzelnen 
Teilen folgt und nur durch die Legende, unter Einbeziehung 
einer jenseitigen Welt gesprengt wird. Gerade der Ton ist 
es— neben der Tatsache, daß es sich um Schicksale verschie­
dener Generationen eines Geschlechtes handelt--der die drei 
Teile verbindet. Es ist der Ton einer großen, alles über­
wältigenden Leidenschaft, die zum tragischen Schicksal 
wird. Er zieht sich motivisch durch alle Teile und findet 
immer neue Ausdrucksformen, führt vom Opfertod in der Le­
gende, über den seelischen Tod im zweiten Teil, dem kurz 
darauf auch der physische folgt, bis zur Geistesverwirrung, 
„eine Art moderner Verrücktheit" (C 129) im letzten Teil. 
Zentrale Leitmotive finden sich in beiden novellistischen 
Teilen: im ersten sind es die Gebärden der Maria, im zwei­
ten die Bilder der Maria. Beachtenswert ist auch, daß der 
humoristische Plauderton des Rahmens in krassem Kontrast 
zu dem tragischen Ton des Vorgetragenen steht, das dadurch 
an Eindruckskraft noch gewinnt.
Formal bieten die Novellen "Die Gemme", "Irrtum",
"Ein Verbrechen" und Fulvia nichts erheblich Neues. In 
"Die Gemme" ist der- novellistische Grundzug am stärksten 
ausgeprägt, sowohl was das besondere Ereignis angeht, eine 
Intrige, als auch das zentrale Leitmotiv, hier wieder deut­
lich Dingsymbol: die Gemme, wie auch den überraschenden 
Wendepunkt, die plötzliche Flucht der Fürstin. Darüber hin- 
aus— und darauf macht auch Weisstein aufmerksam--trägt der
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ausgehende Rahmen ein neues, überraschendes Element an das 
novellistische Geschehen heran: sowohl die Identität des 
Herstellers der Gemme als auch die der Trägerin der Gemme 
wird durch Zufall aufgedeckt und gibt der Novelle nochmals 
eine unerwartete Wendung.
"Irrtum" sei an dieser Stelle nur erwähnt, weil die­
se Novelle eine weitere Abwandlung der Rahmenform darstellt: 
das eigentliche Geschehen wird in einem Brief enthüllt. Be­
achtenswert ist auch die leichte Ironie und Dialektik: die­
jenige, die vom Verfasser des Briefes für glücklich gehal­
ten wird, ist es keineswegs. Meines Erachtens steht diese 
Novelle, sowie auch "Ein Verbrechen", an der Grenze der 
Gattung Novelle; denn beide bieten nichts besonders Unge­
wöhnliches und beiden mangelt es an klarer motivischer 
Durchführung. Selbst wenn das Geschehen einstrangig ist 
und sich jeweils um einen Mittelpunkt ordnet, die besten 
Novellen Manns sind sie gewiß nicht.
An der Grenze steht auch Fulvia. Das Geschehen er­
streckt sich über einen zu großen Zeitraum, die Handlung 
ist schon nicht mehr ez^strängig, obgleich sie auf Fulvia 
als zentrale Figur bezogen ist. Aber Fulvias öffentliches 
Leben als Teilnehmerin am Risorgimento spielt eine ebenso 
große Rolle wie ihr privates Leben, ihr Standort zwischen 
zwei Männern. Als gedankliche Leitmotive lassen sich--und 
auch hier zeigt sich die Zweispaltung--,,Liebe und Freiheit" 
erkennen (RU 6l), eher als Gegensätze, die einander aus-
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ausschließen; das ist ein wenig abstrakt und wird auch kaum 
von anderer Symbolik unterstützt. Motive finden sich eher 
im Rahmen als in der Novelle selbst, so das Hündchen, das 
Ramingas Gesicht leckt, das Glöckchen von Rom, Pulvias Er­
scheinen als Idol. Auch wird hier die Lebensproblematik 
nicht so sehr aufgehellt als vielmehr durch Pulvias starre 
Haltung verdeckt. Dieses Werk Manns nimmt, meiner Meinung 
nach, eine Zwischenstellung zwischen Erzählung und Novelle 
ein.
Besondere Erwähnung soll die Novelle "Das Wunderba­
re" finden, einmal weil sie die lyrischste der Mannschen 
Novellen ist, zum anderen weil hier Rahmen und novellisti­
scher Teil auf besondere Weise verbunden sind.
Die Handlung Ist klar einsträngig. Die „unerhörte Be­
gebenheit", und wie sie sich Rohde präsentiert, klingt be­
reits im Titel an; denn das Erlebnis des 'Wunderbaren ist 
etwas Unerhörtes und Einmaliges. Das zentrale Leitmotiv ist 
die Winde, die schon im Rahmen gegenwärtig ist. Das wäre an 
sich nichts Neues; ein Gegenstand des Rahmens dient oft als 
Ausgangspunkt, der zum eigentlichen Geschehen hinführt und 
darin dann zum Leitmotiv wird. Das ist auch in der Novelle 
"Die Gemme" der Fall. Das Bemerkenswerte ist hier jedoch 
die Wahl des Bildes der Winde. Kraft ihrer Eigenschaft als 
Schlingpflanze um- und durchschlingt sie Rahmen und Haupt­
handlung, sodaß eine so enge Verbindung entsteht, wie sie 
durch kein anderes Bild hätte erreicht werden können. Die
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Winde im Rahmen ist zwar eine andere als die im Hauptteil, 
der relativ nüchternen Atmosphäre dort entsprechend be­
scheidener (R 9); sie trägt aber das Bild jener anderen, 
„noch so viel heller und zarter. Man wagte sie nicht zu be­
rühren" (R 10), in sich. Und mit diesem Bild ist auch die 
Atmosphäre des Folgenden angedeutet: das Zarte und Zer­
brechliche scheint durch, das dann auch in Lydias Gestalt 
und in allem, was sie umgibt, sichtbar wird. Ebenso ist 
in dieser ersten Winde schon auf das Wunderbare selbst hin­
gewiesen: sie schlingt sich aus dem Garten, der in der 
nächtlichen Stimmung „durchsättigt von dem zu einem unge­
wissen rätselhaften Duft zusammengeflossenen Atem der zahl­
losen Blumen" war und „eine ungeahnte Ausdehnung" angenom­
men hatte (R 9), durch ein geöffnetes Fenster in die Veran­
da, auf der die beiden Freunde sitzen: »Und diese duftlose 
Blüte schien alle die unendlich schweren Düfte von draußen 
mitzubringen" (R 9). So führt bereits diese bescheidene 
Winde in die verzauberte Landschaft von Rohdes seltsamer 
Begegnung mit dem Wunderbaren. Damit vollzieht sich der 
Übergang zwischen Rahmen und Hauptteil bruchlos und ge­
schmeidig.
Im novellistischen Teil ist dann die Winde als stän­
diges Leitmotiv gegenwärtig: sie ist zuerst Wegweiser und 
Führer Rohdes zu Lydia, die Verbindung zwischen der realen 
Welt und der abgeschiedenen Welt Lydias. Die Trennung der 
beiden Vielten ist äußerlich durch einen See gegeben. Noch
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ehe Rohde ein Boot finden kann, um diese Grenze zu über­
schreiten, entdeckt er die Winde, die eine Brücke zwischen 
den beiden Welten bildet:
Hier fiel mir zum ersten Man die blasse Winde in die 
Augen. Ich sah nun wohl, daß sie sich überall am See 
hinzog, hier aber schlang sie sich, auf dem matten
graugrünen Grunde des Olivenlaubes, in anmutigem Bo­
gen über den See (R 14).
Die Winde führt dann auf der anderen Seite zu Lydias Haus 
hinauf; sie weist Rohde noch den Weg, als er Lydia schon 
fast aus den Augen verloren hatte. Sie stellt später durch 
ihre enge Umschlingung die Verbindung zwischen Rohde, Ly­
dia und der Kunst her; das geschieht in der Szene, in der 
Lydia den Noten eines Liedes folgt, jedoch ohne zu singen,
das für Rohde dennoch hörbar ist:
Meine erregt spielende Hand hatte auf der Galerie den 
Zweig der weißen Winde erfaßt, den ich früher über ih­
re Schulter herabhangen gesehn. Da meinte ich plötz­
lich in den Notenlinien, in denen sich mein Blick ver­
irrte, ein Gewirr schlanker Zweige zu sehen, und ihre 
Finger, die darüber hinglitten, hefteten blasse Blüten 
daran. Die feinen Ranken des Schlinggewächses legten 
sich um mich her, um all mein Wesen, fester und fester, 
einschmeichelnd und erstickend. Und ich mochte ihnen 
nicht wehren. Es tat so wohl, ihre schwächende Umar­
mung zu fühlen (R 27).
Auch diese seltsame Wirklichkeit, in der Rohde nun lebt, 
und sein noch seltsameres Erlebnis im Fiebertraum werden 
durch die Winde verbunden: so wie Lydia anfangs auf den 
Zweigen der weißen Winde vom See zum Haus hinaufzusteigen 
scheint, so scheint sie in Rohdes Fiebertraum auf den Zwei­
gen der Winde in eine andere Welt zu entschweben. Somit 
ist durch die Winde auch die Verbindung von Diesseits und
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einer jenseitigen Welt hergestellt. Nach diesem Traumer­
lebnis verschwindet die weiße Winde aus der Novelle; ihre 
Punktion als Wegweiser in eine andere Welt, in die Rohde 
einen Blick tun durfte, ist erfüllt. Von da an übernimmt 
die Lichtsymbolik, also etwas noch Gegenstandsloseres als 
die zarte Winde, die Punktion, an jene Welt zu erinnern. 
Lydia selbst erscheint Rohde bei seinem Abschied von ihr 
als „ein flackerndes weißes Licht . . . , das im Verlöschen
war" (R 3o). Und ein Schein von Lydias Augen, ein Abglanz 
jener Welt, bleibt immer in Rohdes Seele, auch wenn er ganz 
in die diesseitig tätige Welt zurückkehrt.
Lea Ritter-Santini geht der Symbolgeschichte der 
Winde nach und findet sie als „Symbol der Demut" und als 
Blume, die in abgeschiedenen paradiesischen Gärten blüht 
(Ritter-Santini, S. 1^5-177). Es bleibt ungewiß, wie genau 
Heinrich Mann diese Symbolik kannte. Aber es gibt wohl kei­
ne Blume, die in ihrer Zartheit und ihrem Entlang- und Em- 
porwindan die Essenz des Wunderbaren und den Übergang zwi­
schen den verschiedenen Welten eindrucksvoller verdeutli­
chen könnte. Dazu ist die Farbe weiß noch von besonderer 
Bedeutung. Heinrich Mann selbst spielt auf diese Farbensym­
bolik an; denn er erwähnt in dieser Novelle „die Helligkeit 
der Schleier der Blüten, deren Weiß einen Hauch aller Far­
ben in sich trägt" (R 10). Über die Symbolik der Farbe weiß 
schreibt Cirlot:
The functicn of white is derived from that of the sun:
from mystic illumination . . . ; when it is regarded
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as purified yellow . . . , it comes to signify Intu­
ition in general, and, in its affirmative and spiritu­
al aspect, Intuition of the Beyond (Cirlot, S. 55-5ö).
Die Verwendung der Farbe weiß in dieser Novelle entspricht 
dem durchaus; das gilt nicht nur für die Winde selbst son­
dern auch für Lydia, ihre Gestalt, ihre Kleidung, ihr Boot, 
ihr Haus. Bezeichnend ist weiterhin, daß gelb--das, wie in 
dem oben angeführten Zitat gezeigt, mit weiß assoziiert ist 
--die einzige andere Farbe ist, die im Zusammenhang mit 
Lydias Gestalt erwähnt wird: ein gelber Schal (R 20) und 
ein gelbliches Kleid (R 30). Der Farbeindruck dieser Novel­
le gründet sich hauptsächlich auf den Gegensatz von hell 
und dunkel, sowohl in der Natur als auch im Haus. Am ent­
scheidenden Wendepunkt der Novelle wird dieser Kontrast 
in der Szene in der Hauskapelle besonders hervorgehoben: 
Lydias weiße Gestalt und die elfenbeinerne Gestalt des Ge- 
keuzigten stehen in scharfem Kontrast zu der dunklen Kapel­
le; und Dunkelheit umgibt Rohde dann auch, nachdem Lydia 
in seinem Traum entschwebt. In der Natur erscheint selbst 
das Grün des Laubes in Abschattungen von silber zu schwarz. 
An einer Stelle wird das besonders eindrucksvoll veran­
schaulicht: die Farbabstufungen reichen vom „gelblichejnj 
Laub der Limonen", dem „ si lbermat te^ i] der Oliven", dem lt dunk­
leren der Granaten", über das „schwärzliche der Orangen"
(R 1ä) , bis später zu den „schwarzen Zypressen" (R 22), die 
das weiße Haus umgeben. Die gesamte Farbsymbolik, die in 
dem Weiß der Winde gipfelt, da sie alle Farben in sich ver­
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eint, unterstreicht so das zentrale Leitmotiv und den zen­
tralen Gedanken des Wunderbaren, das zwischen Diesseits 
(dunkel) und Jenseits (hell) vermittelt.
Johannes Klein erwähnt in seiner Besprechung dieser 
Novelle zwar:
Gedichthaft ist das Ganze vom Leitmotiv des Wunderbaren 
durchflochten--in seltsamen, oft impressionistisch 
traum-farbigen Bildern und eigenartig tiefen Worten, 
immer neuen Umschreibungen für dies Wunderbare (Klein, 
S. 30).
Jedoch Kleins Aversion einem Dingsymbol gegenüber geht of­
fenbar so weit, daß er die weiße Winde mit keinem Wort er- 
8wähnt,' obgleich sie eine so zentrale Stellung m  der No­
velle einnimmt. Sie ist sowohl handlungsförderndes als auch 
deutendes Motiv. Sie ist das Element, das die Novelle ganz 
durchdringt und sie gleichseitig mit dem Rahmen verknüpft. 
Sie ganz zu verschweigen, heißt einen wesentlichen Zug ..er 
Novelle unerwähnt zu lassen.
Nach 1906 schrieb Mann keine einzige Rahmennovelle 
mehr, obgleich sich diese Form etwa für die "Römische Chro­
nik" angeboten hätte, die 1917 veröffentlicht wurde. Sein 
Stil neigt--will man verallgemeinern--nach der Jahrhundert-
uÜber das Dingsymbol schreibt Klein:
„Die eigentliche Vertiefung des ,Falken 1-Begriffs brach­
te Hermann Pongs, als er auf den Symbolwert des tFalken’ 
--er nannte ihn ein ,Dingsymbol’--hinwies. Er forderte 
statt der tFalkenfassade’, die sich technisch leicht 
erreichen läßt, daß die ganze einprägsame Handlung . . . 
mit Symbolkraft erfüllt wird; das ,Dingsymbol’ wäre 
dann nur der deutlichste Ausdruck dafür. In der Tat ist 
damit ein Hinweis gegeben, wie man Meisternovellen von 
Novellen minderen Ranges unterscheiden kann" (Klein, 
Geschichte, S. 6).
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wende eher dem Dramatischen zu und löst sich oft in Rede 
und Gegenrede auf, mitunter ohne Kommentar bezüglich des­
sen, wer spricht. Es ist nicht mehr der berichtende Stil 
der Ich-Erzählung, den man in fast allen Rahmennovellen an­
trifft, sondern die Charaktere treten unmittelbar vor den 
Leser hin und verlebendigen selbst ihre Schicksale. Der 
Stil wird also direkter und lebendiger; und das fordert 
auch eine andere Form, der nur die Einzelerzählung, oder 
Einzelnovelle, entsprechen kann. Man kann vermuten, daß 
sich Mann zu Anfang seines novellistischen Schaffens vor 
allem auch in der Form übte, 'wie die Vielseitigkeit in der 
Handhabung der Rahmennovellen erkennen läßt, um dann 'eine 
seiner eigenen Stilentwicklung gemäße Form des Aufbaus zu 
finden und durchzuhalten. Inwieweit die restlichen Erzäh­
lungen der Form der Einzelnovelle entsprechen, sei im Fol­
genden untersucht.
Die Einzelnovellen. Von den Rahmennovellen ist--schaut. 
man sich in der Heinrich Mann Literatur um--eigentlich nur 
"Das Wunderbare" bekannt geworden. Die meist beachteten 
kurz-erzählerischen Werke Manns gehören zu den Einzelnovel­
len oder anderen Erzählformen, so "Pippo Spano", Die Bran- 
zi11a, Schauspielerin, Der Tyrann, Auferstehung und Kobes. 
Mur zv/ei davon gehören meiner Ansicht nach wirklich zu den 
Novellen, nämlich "Pippo Spano" und Der Tyrann. Damit ist 
bei weitem kein Werturteil abgegeben sondern nur die Form 
bestimmt, um die es in diesem Kapitel geht.
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"Pippo Spano" gehört eindeutig zu den Novellen, wenn 
darin auch die „unerhörte Begebenheit" zunächst wieder per­
sönlichen Charakter hat: Malvoltos Begegnung mit Gemma.
Aber es ist in gewisser Hinsicht auch hier eine Begegnung 
mit dem Wunderbaren, dem--zumindest was die Künstlerpro­
blematik angeht--allgemeingültige Bedeutung zukommt. „Das 
Wunder" ist auch der zweite Teil der in vier Abschnitte ge­
gliederten Novelle benannt; es ist das Wunder der Liebe und 
des Lebens, das es Malvolto ermöglicht, am Leben teilzuha­
ben, das er bis dahin nur gestaltet hatte. Der Eindruck des 
Wunderbaren dieser Begegnung wird bereits vor Gemmas Auf­
treten gegeben, indem Malvolto die Welt, in die er einzu­
dringen verlangt, als verzauberte Welt schildert, „eine mit 
Dornenhecken umstellte" (R 6l), in der er die geliebte Frau 
zu finden hofft. Das ist der Wunsch, den er an Pippo Spano 
richtet; und dieser Wunsch geht in Erfüllung. Das über­
rascht, wenn sich auch herausstellt, daß Gemmas unverhoff­
tes Erscheinen ganz und gar erklärlich ist; denn es ge­
schieht aus ihrer eigenen Initiative. Aber dadurch, daß es 
genau mit dem Zeitpunkt zusammenfällt, in dem Malvolto sei­
nen Wunsch ausspricht, nimmt dieses Ereignis Seltenheits­
charakter an, der fast ans Unwirkliche grenzt. Dieser Ein­
druck wird noch unterstrichen durch die Erscheinung Gemmas 
selbst, wie sie Malvolto wahrnimmt: eine zarte Vision, die 
erst allmählich Wirklichkeitscharakter annimmt:
Sie stand auf der Schwelle des kleinen weißen Sa­
lons, den ein paar Mondstrahlen plötzlich aus seinem
Schatten hoben. Sie war selber weiß und bedeckt mit 
Mond. . . . Von ihrer kleinen, schmalen Gestalt, von
Schultern und Nacken lösten sich gestickte Silberblu­
men bei jedem ihrer Atemzüge; sie lebten mit ihrem 
Atem. Sie hob ihren Arm zum Vorhang an der Tür--und 
der Ärmel aus lauter Blumenkelchen fiel auseinander 
in viele blasse Blätter. Ihr Arm stand darin wie ein 
Blütenstempel, schimmernd von Mond.
. . . Eine Sinnestäuschung? . . . Wollte das da noch
immer nicht verschwinden? . . .  Er machte zwei rasche 
Schritte darauf zu. Aber es blieb da, es sprach sogar 
CR 62).
In dieser Beschreibung wird das Traumhafte und Wunderbare 
in der Erscheinung hervorgehoben; daß sie sich dann als 
wirklich herausstellt, ist für Malvolto etwas Unerhörtes. 
Durch Gemmas ständige Verwandlungen, das heißt durch die 
unterschiedlichen Wahrnehmungsperspektiven, die Malvolto 
an sie heranträgt, bleibt das Element des Neuen und Selte­
nen durch die gesamte Novelle hindurch erhalten, sodaß je­
de neue Begegnung mit ihr für Malvolto ereignishaft ist. 
Erhöht wird das Ereignishafte noch dadurch, daß er an sich 
selbst eine Verwandlung wahrnimmt: „Gemma hatte ihn aus 
einem Komödianten zum Menschen gemacht" (R 78). Wenn diese 
Verwandlung auch nicht vollständig glückt, so ist es doch 
bemerkenswert, daß Malvolto wenigstens zeitweise in jene 
«üppigere und jähere Welt" (R 61) Gemmas einsudringen ver­
mag. Der entscheidende Wendepunkt kommt— und wieder voll­
zieht er sich hauptsächlich in Malvoltos VorsteIlung--als 
er durch die Verbrennung seines Manuskripts der Kunst end­
gültig entsagt zu haben glaubt. Das ist auch der Zeitpunkt, 
an dem Gemmas Gestalt am engsten mit der Pippo Spanos zu­
sammenrückt: „. . . sie trug ein zweideutiges Lächeln, süß,
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und grausam" (R 88).
Das Bild des Condottiere ist das Leitmotiv, an dem 
sich das Geschehen orientiert und das an entscheidenden 
Punkten der Novelle wiederholt auftaucht. Mehr als Pippo 
Spanos kriegerische Gestalt noch ist es sein Lächeln, selt­
sam und nur geahnt, das Mario Malvolto immer wieder faszi­
niert:
Wenn man länger hinsieht, lächelt es. Das Übermaß von 
grausamer Selbstsicherheit bringt dieses Lächeln her­
vor, das sich nicht nachweisen läßt, das man nur ahnt, 
das tief verwirrt, in Grauen stürzt, fesselt, dem man 
sich widersetzt und das man schließlich verehrt! (R 60).
Es ist ein Lächeln, das Malvolto herausfordert, so nach 
seinem Theatererfolg zu Beginn der Novelle, so nach Gemmas 
Erscheinen. Pippo Spanos Lächeln gibt den Ausschlag zur 
Entscheidung für das Liebesabenteuer mit Gemma. Das Lächeln 
wird befragt, nachdem der fiktive Abschiedsbrief an Gemma 
in Gedanken zerrissen ist, um darin eine Bestätigung dieses 
Entschlusses zu finden. Je mehr Gemma von Malvoltos Leben 
Besitz ergreift, desto mehr tritt das Bild Pippo Spanos in 
den Hintergrund; denn Gemma übernimmt dann die Funktion als 
Vertreterin des starken Lebens und als Mahnerin daran, so­
weit, daß es erscheint: MSie hatte sich verbündet mit Pippo 
Spano, um diesen kriegerischen Zustand herzustellen . . .
(R 79); bis sie dann endlich selbst sein Lächeln zeigt. Am 
Schluß der Novelle, nach Malvoltos Versagen, ist dieses 
Lächeln wieder gegenwärtig:
Es bannte Malvolto. Er befragte es mit all seiner See­
le, die Hände faltend, wankend und nach Atem ringend, 
unter fliegender Hitze und kalten Schweißausbrüchen,
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zerstört und von Jammer hingerafft-~ein steckengeblie­
bener Komödiant (R 97)*
Motivisch untermalen kriegerische und gewaltsame Attribute, 
die dem Bild des Condottiere entnommen sind, das zentrale 
Leitmotiv: Malvolto selbst fühlt sich als Erorberer kraft 
seiner Kunst; er hat sich das Land erobert, das Theater­
publikum unterworfen. Nachdem Gemma erscheint, reißt er 
sie an sich „gleich einem Krieger, dem sein erbeutetes Weib 
mit weißer Umarmung den Hals zuschnürt" (R 70). Gemma zieht 
ihn in ihr „gewalttätiges Reich, zwischen Sträucher voll 
roter Blüten, die alle bluteten" (R 73). Als Gemma ihn zum 
Schreiben zwingt, entsteht in ihm „ein wahrer Urwald des 
Geistes . . . , heulend von Untieren, und undurchdringlich"
(R 32). Auch dieses Bild erinnert an Pippo Spano, der selbst 
einem geschmeidigen Tier gleicht: „. . . schmale Gelenke,
. . . leicht, bereit zu Sprung, Jagd, hitzigen Umarmungen
und kalten Dolchstößen" (R 60). In die hitzigen Umarmungen 
kann Malvolto Pippo Spano folgen, aber zu den kalten Dolch­
stößen fehlt ihm die Kraft. Als er Gemma tötet, sieht er 
aus wie ein Stümper; hier zeigt sich wirklich, bei aller 
vermeintlichen Ähnlichkeit mit Pippo Spanos Leben, wie 
weit Malvolto von dessen Welt entfernt ist. Es ist kein 
kalter, sicherer Stoß, der Gemma tötet, sondern Malvolto 
verstümmelt sie, schneidet ihr dabei auch ein Stück Finger 
ab und erschrickt entsetzlich darüber. So stellen sich all 
die kriegerischen Attribute, die mit Malvolto assoziiert 
werden, rückblickend als ironisch heraus und heben seine
266
Schwäche nur noch stärker hervor.
Motivisch kehren auch Ahnungen und Hinweise auf den 
Tod wieder; auch sie fügen sich ins Leitmotiv; denn Pippo 
Spanos Welt ist eine Welt, „wo man ganz lebt und auf ein­
mal stirbt" (R 6l). Der Tod ist also jederzeit mit in die­
ses volle Leben einbezogen. Diese Hinweise verdichten sich 
gegen Ende hin, bis sie--bereits vor der Tat--in Gemmas 
dunkler Gestalt im Türrahmen gipfeln, ganz im Gegensatz zu 
ihrer hellen Gestalt im Türrahmen zu Beginn.
Zur gedichthaften Fügung der Novelle trägt weiter­
hin ein Ringschluß besonderer Art bei: nicht nur ist es 
wieder eine Mondnacht, wie bei Malvoltos erster Begegnung 
mit Gemma, nicht nur reißt er sie wieder mit derselben Lei­
denschaft wie damals an sich, nicht nur befragt er Pippo 
Spanos Lächeln wieder--nur daß es ihn diesmal nicht heraus­
fordert sondern vernichtet; Malvolto kehrt auch zurück zu 
der Komödie, nach der der erste Teil der Novelle benannt 
ist; und so kann er, selbst, noch nach seinem Mord an Gemma, 
weiterleben, denn: „Es ist nicht einfache Feigheit--es ist 
nur, weil man sich am Schluß einer Komödie doch nicht wirk­
lich umbringt" (R 96).
Die Neigung der Novelle zurn Dramatischen zeigt sich 
am eindrucksvollsten in der Novelle Der Tyrann, die einige 
Jahre nach ihrem Entstehen „ohne wesentliche Änderungen" 
(Zenker, S. 19) auf der Bühne aufgeführt wurde. Diese No­
velle ist fast vollständig auf Rede und Gegenrede aufgebaut.
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Die wenigen Kommentare des Autors haben eigentlich nur 
die Funktion von Bühnenanweisungen, so gleich zu Anfang:
Er sitzt aufgestützt und eine Hand an der Schlä­
fe. Hinter der Tür in der Holztäfelung klopft es lei­
se. Er schrickt auf. Mit der Hand zum Herzen . . .
(R 280).
Das seltene Ereignis ist die Begegnung zweier Menschen,
des Tyrannen und Raminga, die einander unter dem Vorwand
einer Liebesstunde zu töten trachten. Dementsprechend ist 
das Leitmotiv--und Dingsymbol--der Dolch, sowohl der des 
Herzogs als auch der Ramingas. Unterstützt wird dieses Mo­
tiv durch wiederholte Erwähnung eines fallenden Schwertes 
als böses Omen und von anderen Motiven, die auf Tod hin­
deuten: Ramingas Blässe, ihre dunkle Kleidung, ihr Ver­
gleich mit Judith, der Modergeruch und die doppelsinnigen 
Anspielungen des Herzogs bezüglich Schwert, Henker, Erkal­
ten der Brust und seines eigenen Todes. Die Dialektik, die 
sich oft in der Uovellenform findet, ist in dieser Novelle 
am stärksten ausgeprägt. Die Spannung ist gleich zu Anfang, 
noch vor Ramingas Auftreten, gegeben durch die Hinweise des 
Herzogs auf „vorher" und „nachher" (R 280), wobei der Leser 
im Unklaren ist, worauf damit angespielt ist: „Werde ich 
sie besitzen: vorher noch?" und: „Das ist das Unleidliche:
. . . indes ich sie besitze, mir vorstellen zu müssen, wie
sie--nachher sein wird" (R 280). Erst auf dem Höhepunkt der 
Novelle wird deutlich, daß damit Ramingas Tod gemeint ist. 
Damit ist auch schon die zentrale Dialektik gegeben: die 
von Liebe und Tod, die sich in immer neuen Abwandlungen
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durch die Novelle zieht: der Herzog glaubt, Raminga kommt, 
ihn zu lieben; in Wahrheit kommt sie, ihn zu töten; Raminga 
meint, der Herzog bestellt sie, weil er sie liebt; in Wahr­
heit plant er ihren Tod. Das fallende Schwert wird von Ra­
minga als böses Vorzeichen für den Tod des Herzogs gewer­
tet; es stellt sich aber als Omen für ihren eigenen Tod he­
raus. Der Herzog, sieht sie nach kurzer Unterhaltung als War­
nerin und Schützerin, die den Dolch von ihm abwehren wird; 
sie aber kam mit dem Dolch zu ihm. Der Herzog, über den nur 
Grausamkeiten bekannt sind, zeigt sich Raminga als bemit­
leidenswertes Kind und als Träumer; so verwandelt sich ihr 
Haß auf ihn in Liebe; und gerade das führt zu ihrem Unter­
gang, denn ihre Liebe läßt sie den geplanten Anschlag ver­
raten. An dieser Stelle, v/o sich die Dialektik so sehr ver­
dichtet, liegt, dann auch der Wendepunkt der Novelle: der 
plötzliche Umschlag von Visionen der Freiheit in Despotie. 
Erst dadurch, daß sich der Herzog Raminga gegenüber mensch­
lich zeigt, ist ihr Tod unvermeidlich geworden:
Sie haben mich verleitet. Ich hätte Sie gern ver­
schont, Sie sind so schön. Jetzt muß ich Sie töten.
Warum gingen Sie nicht, als ich Sie, weil das fallende 
Schwert uns gewarnt hat, frei gab? Ich konnte es noch. 
Jetzt kennen Sie mich, und keiner, der mich kennt, 
darf leben (R 297-298).'
Gerade durch die Dialektik der Novelle ergibt sich 
ein Ringschluß--so paradox das klingen mag: Raminga wird in 
den Tod geschickt, wie es bereits zu Anfang beschlossen 
war; aber die Gründe haben sich geändert: nicht weil sie 
eine Verschwörerin ist, muß sie sterben, sondern weil sie
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die Menschlichkeit des Herzogs herausgefordert hatte. Nicht 
nur entspricht diese Dialektik den beiden HauptCharakteren, 
hier Unterdrücker, da Unterdrückte, sie entspricht auch 
vollauf dem zwiespältigen Charakter des Herzogs selbst, der 
gerne menschlich wäre und doch nicht auf das Spiel mit der 
Macht verzichten kann. So ergibt sich aus aller Komplexi­
tät des Aufbaus, bei aller Gegensätzlichkeit am Ende Ein­
heit und Abrundung.
Ähnlich im Stil--wieder dialogisierte Handlung--und 
sogar in manchem ähnlich im Thema--auch hier geht es um 
Mord--ist "Die Unschuldige". Aber damit hören die Ähnlich­
keiten bereits auf. Ein Blick auf Verflechtung von Inhalt 
und Form zeigt, daß es sich bei dieser Erzählung, trotz 
der Neigung zum Dramatischen hin--auch sie ist als Einakter 
aufgeführt worden--nicht um eine Novelle handelt. Der Mord, 
der hier rückblickend aufgedeckt wird, ist imgrunde nicht 
das wichtige Ereignis. Er ist nur Anlaß zu Spekulationen 
und Prüfungen der Liebe und des Vertrauens, denen sehr viel 
mehr Gewicht zukommt als dem Mord selbst. Die Frage, wer 
der Täter ist, wird nicht beantwortet, und die Antwort ist 
imgrunde auch belanglos. So fehlt es der Erzählung an der 
einen zentralen Begebenheit, die für eine Novelle das We­
sentliche ist. Demzufolge findet sich auch kaum motivische 
Unt.ermalung--höehstens könnte man den Vorhang anführen als 
Symbol der Verhüllung und der Schauspielerei. Selbst was 
man als Wendepunkt ansehen könnte, Gabrieles Bekenntnis zum
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Mord, stellt sich als nur fiktiv heraus; denn das Bekennt­
nis wird kurz darauf widerrufen. So steht auch diese Er­
zählung an der Grenze der Gattung Novelle; ganz dazu ge­
hört sie nicht.
Es erscheint, daß, je weiter man in der Chronologie 
von Heinrich Manns kurz-erzählerischem VJerk fortschreitet, 
die echten Novellen seltener werden. Solche frühen Werke 
wie "Enttäuschung", "Das Stelldichein", "Doktor Biebers 
Versuchung"--alle vor der Jahrhundertwende entstanden-- 
tragen stark ausgeprägte novellistische Züge; sie alle ent­
halten ein außerorderntliches Ereignis und wahren die ge- 
dichthafte Form durch entweder die Verwendung von Leitmoti­
ven, Dialektik, Ringschluß oder anderer formaler Elemente 
und motivischer Untermalung, die zu einer Novelle gehören.
Die eindrucksvollste von den drei oben erwähnten ist 
wohl "Das Stelldichein", nicht zuletzt dadurch, daß sie 
bis an die Grenze des Glaubhaften geht, sie jedoch nicht 
überschreitet. Auch hier ist wieder eine Begegnung mit dem 
Wunderbaren, dem Ideal gestaltet. Es ist die Geschichte ei­
ner künstlerischen Inspiration--sie wird mit „Ahnung" um­
schrieben (B l67)--der dann doch, wie sich erst später he­
rausstellt, eine Wirklichkeit entspricht; das ist. das Über­
raschende. Außergewöhnlich ist an dieser Novelle einiges: 
einmal die Ahnung des Malers, die er in seiner Frau verwirk­
licht. zu sehen meint; zum zweiten, daß er das Bildnis sei­
ner Frau so weit verfehlt und dennoch dadurch zu Ruhm ge­
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langt. All das aber ist dem zentralen Ereignis untergeord­
net: der Begegnung des Malers mit seinem Modell. Leitmotiv 
ist offensichtlich das Bild der Unbekannten; es wird weiter 
untermalt von Ahnungen, Träumen und Gefühlen, die zum Höhe­
punkt hinleiten. Durch die Begegnung zwischen dem Maler 
und der Unbekannten nimmt das Bild größeren Wirklichkeits­
charakter an, ohne dabei die Qualität des Wunderbaren ein­
zubüßen. Auch das Leiden und der Tod der Unbekannten sind 
in dem Bild bereits vorweggenommen, sodaß nicht nur eine 
äußere Ähnlichkeit besteht, sondern selbst das Schicksal 
der Fremden geht in dem Bild auf. Diese Novelle ist nicht 
mit der gleichen Sorgfalt im Detail ausgeführt wie "Das 
Wunderbare"; aber sie verliert dadurch nicht an Eindrucks­
kraft. Und, ebenso wie "Das Wunderbare", ist das Geschehen 
auch hier glaubhaft dadurch, daß es sich um künstlerische 
Inspiration handelt, wenn auch dabei die Grenzen der äuße­
ren Realität mitunter aufgelöst werden.
Zu den Novellen muß man auch die sogenannten Jugend­
novellen zählen: "Contessina", "Heldin", "Jungfrauen", "der 
Unbekannte" und "Abdankung". Sie brauchen nicht im einzel­
nen besprochen zu werden, da sie formal nichts ungewöhnlich 
Neues bieten. Es sei nur darauf hingewiesen, daß das zentra­
le Ereignis bei den meisten nach innen verlegt ist, das 
heißt hier: isoliert betrachtet ist es nicht außergewöhn­
lich, nimmt aber durch die besondere Wahrnehmungsperspekti­
ve Seltenheitscharakter an. Das entspricht durchaus der An­
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läge der Charaktere, die durch ihre jugendliche Naivität 
und ihren Idealismus zum ersten Mal durch ihr Gefühl in 
Konflikt zu ihrer Umwelt geraten, ein Konflikt, der durch 
ihre Unerfahrenheit unproportionale Ausmaße annimmt und 
so zum Außerordentlichen wird. Die Ausnahme ist hierbei 
"Abdankung", da hier das Ereignis selbst tatsächlich er­
staunlich ist: eine gesamte Schulklasse läßt sich von einem 
schwächlichen Knaben tyrannisieren. Ein zentrales Leitmo­
tiv fehlt; aber in stets neuen Abwandlungen wird die »Auf­
gabe der Herrschens"(R 207) herausgehoben; der Gegensatz 
einer gegen alle wird streng durchgehalten; motivisch wer­
den Fragen wiederholt, motivisch kehrt auch die Versuchung 
wieder, sich gehen zu lassen; überraschend kommt dann doch 
der Umschlag vom Herrscher zum Sklaven und das Ende in 
Selbst Zerstörung. Übrigens ist auch der Symbolcharakter der 
Novelle offensichtlich; und das alles rückt sie--auch wenn 
sie sich durch ihren weniger zarten Ton von den anderen ab- 
hebt--zu den guten Novellen.
Es sollen an dieser Stelle noch zwei Novellen Erwäh­
nung. finden, weil sie Besonderheiten aufzeigen. Die eine 
ist "Gretchen", die einzige Novelle, die durchgehend im sa­
tirischen Ton gehalten ist. Johannes Klein bespricht alle 
wesentlichen Züge dieser Novelle und weist auf ihre ironi­
sche Anlage hin:
Nun gibt es in der Architektur die sogenannte bauliche 
Lüge: wenn etwa diktatorische Systeme klassizistische 
Fassaden gestalten lassen, deren maßbetontem Geist sie 
denkbar fernstehen. Das ist freilich keine gewollte
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Ironie. Heinrich Mann dagegen sucht diese Ironie, wenn 
er Gretchen mit allen Merkmalen einer durchstrukturier­
ten Novelle, also auch mit ihrem Widerspiel von stoff­
bestimmtem Realismus und Form ausstattet. Dabei han­
delt es sich um eine höchst banale Geschichte (Klein,
S. 28).
So entspricht das Verhältnis von Form und Inhalt ganz der 
Thematik dieser Novelle: auch dort sind Formen, der äußere 
Schein, wichtiger als Gehalte.
Die andere Novelle ist "Die Tote", eine der unbekann­
testen und eine der ungewöhnlichsten. Zunächst erscheint 
es, daß das besondere Ereignis außerhalb des Bereiches des 
Novellistischen liegt, das heißt: nicht aus der realen Welt 
genommen sondern ein parapsychologisches Erlebnis oder rei­
ne Vorstellung ist. Dann aber stellt sich alles als raffi­
nierter Betrug heraus. Das Außerordentliche bleibt dennoch 
gewahrt, erstens durch die Art, wie der Betrug ausgeführt 
wird, und zweitens durch die Wirkung, die er hat; daran 
wird auch das Allgemeingültige des Themas ersichtlieh--wie 
schon gezeigt wurde. Das eindeutige Leitmotiv ist die Pho­
tographie Lidas , die für den Betrug benutzt wird; besonders 
das Lächeln, die Augen und die Hand am Vorhang werden wie­
derholt erwähnt. Gestützt wird dieses Leitmotiv von Ah­
nungen, Erinnerungen und Briefen, die die Gestalt und das 
Wesen Li das näher bringen. Gleichzeitig ist das auch Anlaß 
für Cromer, über sein eigenes Wesen nachzudenken. Der Wen­
depunkt ist insofern überraschend, als zwei Elemente in ihm 
Zusammentreffen: einmal Cromers Reue über sein Verhalten zu 
Lida, die erst durch das Erscheinen des Bildes ausgelöst
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wurde; zum anderen die gleichzeitige Erkenntnis, daß er 
mit Hilfe des Bildes betrogen wird. Hier wird auch die be­
sondere Dialektik der Novelle sichtbar: das Mittel, mit 
dem der Betrug ausgeführt werden sollte, hat gerade die 
gegenteilige Wirkung, führt nicht zu Verschleierung und 
Täuschung sondern zu Erkenntnis und Wahrheit. Außerdem sind 
zum Schluß die Betrüger die Betrogenen und in dem Netz, 
das der spinnenartige Herr ausgelegt hatte, selbst gefangen; 
Cromer aber hat das Netz der Gleichgültigkeit und Selbst­
gerechtigkeit, in dem er eingesponnen war, durch seine Reue 
und seine Schulderkenntnis zerrissen. Diese ironische Um­
kehrung der beabsichtigten Wirkungen macht die Novelle be­
merkenswert .
Von den sogenannten „Novellen der Inflationszeit”, 
zu denen "Der Gläubiger”, Der Sohn, "Die roten Schuhe", 
"Sterny", Kobes, Suturp und "Eine Liebesgeschichte" gehö­
ren, neigen die meisten zur Auflösung der Novellenform, so- 
daß man sie kaum noch als solche bezeichnen kann. Das Ge­
schehen erstreckt sich über sehr große Zeiträume und ist 
meist nicht straff um einen Punkt organisiert; selbst wenn 
ein zentrales Ereignis vorhanden ist, ist es meist kein be­
sonderes. Sucht man nach einem zentralen Motiv, so ist es 
bei allen das Geld, aber die feine motivische Durchführung, 
die so oft für eine Novelle charakteristisch ist, fehlt den 
mei sten.
Daß Kobes keine Novelle ist, darauf weist bereits Jo-
hannes Klein hin; denn auch hier handelt es sich--ebenso 
wie in "Ein Gang vors Tor"--um ein »Substrat der Wirklich­
keit" (Klein, S. 17); das realistische Element fehlt also, 
das für eine Novelle notwendig ist. Klein bespricht "Eine 
Liebesgeschichte" als Novelle, sodaß hier nicht weiter da­
rauf eingegangen zu werden braucht. Meiner Meinung nach 
steht jedoch auch sie an der Grenze der Novelle, da das 
wahrhaft ungewöhnliche Ereignis als Mittelpunkt fehlt. Da­
gegen wäre "Sterny" zu den Novellen zu rechnen. Die Hand­
lung dort rollt in raschem Tempo über einen kurzen Zeit­
raum hin ab und ist nur auf ein Moment hin ausgerichtet: 
die Jagd nach dem Geld, hier spezifisch: dem Radium, das 
dementsprechend zum Leitmotiv wird. Das wäre vielleicht 
noch nicht so ungewöhnlich; das Besondere aber ist, daß 
das Radium nur eine Erfindung ist; es existiert gar nicht. 
So wird die Gier in dieser Novelle in ihrer ganzen Nichtig­
keit bloßgestellt. Auch die überraschende Wende ist da, und 
wieder ist es der ironische Umschwung: am Ende wird Gerd 
Götz doch mit einem Schlage reich, aber nur, weil derjenige, 
der ihn hetzt, sich selbst zerstört.
Auch Suturp sollte zu den Novellen gerechnet werden, 
wenn sie sich auch über einen großen Zeitraum erstreckt und 
wenn die motivische Durchführung auch nicht stark ausgeprägt 
ist. Aber es gibt ein zentrales Ereignis: der Diebstahl wi­
der Willen; und es gibt ein damit verbundenes Leitmotiv: 
das Goldstück, das an den verschiedensten Stellen wieder­
holt auftaucht. Die gedichthafte Form ergibt sich hier nicht
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so sehr aus motivischer Untermalung, aber es ist doch eine 
Art Ringschluß erreicht: Anfang und Ende der Novelle ent­
sprechen sich durch Rückkehr an denselben Ort; Jahre lie­
gen dazwischen; die Jahreszeit hat sich geändert von Früh­
ling zu Beginn zu Herbst am Schluß--was übrigens dem Ver­
lauf des Lebens der Charaktere entspric.ht--und damit hat 
sich auch die Atmosphäre geändert. Aber die frühlingsmäßige 
Landschaft und die glückliche Stimmung anfangs der Novelle 
werden zum Schluß, trotz Sturm und Enttäuschung, in der 
Vorstellung evoziert, sodaß die Schilderung am Ende in den 
selben 'Sorten oder nur leicht abgewandeltem Wortlaut der 
zu Anfang gleichkommt. Auch steht die lyrische Qualität des 
Eingangs und Ausklangs der Novelle in krassem Gegensatz zu 
dem mittleren Teil, der darum um so nüchterner und härter 
wirkt. So wirkt die gedichthafte Form durch den lyrischen 
Ringschluß dem Geschehen des Hauptteils entgegen, aber nicht 
etwa ironisch— wie es in "Gretchen" der Fall war— sondern 
eher tragisch: als Gegensatz zwischen dem, was war, und dem, 
was hätte sein können.
Weitere formal streng durchgeführte Novellen sind 
"Die arme Tonietta" und die beiden Novelletten "Die Verjag­
ten" und "Der Mörder". Sie bieten jedoch im novellistischen 
Aufbau nichts Ungewöhnliches, sodaß auf eine Diskussion 
verzichtet, wird.
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Abweichungen von der Novellenform
Auf einige Abweichungen ist bereits hingewiesen wor­
den. Es sollen hier nur noch einige Erzählungen zur Spra­
che kommen, die von Klein unter den Novellen angeführt wer­
den, die aber in meinem Urteil keine sind. Sie alle weisen 
mehr oder minder stark ausgeprägte Neigungen zur Novellen­
form auf, reichen aber nicht ganz an sie heran. Deshalb 
sind sie dennoch formal bemerkenswert. Dazu gehören die 
bekannten Erzählungen Auferstehung, Die Branzilla, Die Ehr­
geizige , "Der Jüngling", "Drei-Minuten-Roman" und "Die 
Rückkehr vom Hades".
In Auferstehung is"' die Handlung schon nicht mehr ein­
deutig einsträngig. Neben Don Rocco und Donna Carla nimmt 
der Herzog mit seinem Geschick einen bedeutenden Raum ein. 
Das Geschehen ist nicht auf nur ein besonderes Ereignis aus­
gerichtet; es sind vielmehr bezeichnende Episoden aus dem 
Leben Don Roccos und aus dem Schicksal des Landes, die durch 
ein ganzes Menschenleben führen. Zwar Ist die Erzählung von 
verschiedenen Motiven durchzogen: so die Brücke über dem 
Sumpf, das Wimmern des Glöckchens von San Leone, die Erwäh­
nung verschiedener Gemälde, der Wagen des Ministers, typi­
sche Merkmale in der Haltung des Herzogs; aber sie sind 
nicht auf ein zentrales Motiv hin ausgerichtet, das fehlt, 
weil es eben an einem einzigen bedeutenden Ereignis fehlt. 
Die Motive tragen aber dazu bei, die verschiedenen, zeit­
lich weit, auseinander liegenden Abschnitte der Erzählung zu
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verbinden und somit das Geschehen zu straffen. Umfassend 
ist dann auch eine Art Ringschluß vorhanden: der Befreier 
steht zum Schluß wie zu Anfang vor der Tür, und Don Rocco 
findet wieder zum Glauben und zur Liebe, die er anfangs be­
saß. So ist es ein Ringschluß äußerer und innerer Natur.
All das verrät eine sehr kunstvolle formale Durchführung; 
aber eine Novelle ist Auferstehung deshalb dennoch nicht.
Was von Auferstehung gilt, gilt im Wesentlichen auch 
von Die Branzilla. Wieder sind es Episoden, die durch ein 
Leben führen, sich aber nicht um ein einziges bemerkens­
wertes Ereignis ordnen. Hier sind diese Episoden jedoch 
nicht motivisch verbunden--wie in Auferstehung. Sie werden 
vielmehr gänzlich zusammengehalten durch die Gestalt der 
Branzilla selbst, auf die sich alle Aufmerksamkeit konzen­
triert und der gegenüber alle anderen Personen— sofern sip 
überhaupt au.ftreten und nicht nur unsichtbare Gesprächspart­
ner der Branzilla bleiben--in den Hintergrund treten. Das 
entspricht dem Inhalt der Erzählung, der die Eigensucht und 
den persönlichen Kult der Branzilla mit der Kunst auf ver­
schiedenen Stufen ihres Lebens veranschaulicht. Das drückt 
sich vor allem auch im Stil aus; darauf wurde bereits ver­
wiesen. Aber eine echte Novelle ist Die Branzilla nicht.
In der Form der Erzählung Die Branzilla sehr verwandt 
ist durch die Konzentrierung auf eine Person auch Die Ehr­
geizig-- . Wieder werden verschiedene Ausschnitte aus einem 
Leben aneinandergereiht, hier um den gesellschaftlichen
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Aufstieg einer ehrgeizigen Frau zu verfolgen. Wieder fehlt 
die Ausrichtung auf ein zentrales Ereignis; denn der Mord-- 
übrigens ist es nicht eigentlich Frau Carauzzis Mord sondern 
sie ist nur die treibende Kraft dazu--ist es kaum, wie Klein 
meint (Klein, S. 25). Dieses Ereignis ist nur der Ausgangs­
punkt für die Erlebnisse und Intrigen der Frau Camuzzi, um 
die es in der Erzählung im Wesentlichen geht. Auch ist Die 
Ehrgeizige bei weitem stilistisch nicht so bemerkenswert 
wie Die Branzilla.
Der "Drei-Minuten-Roman" ist es hingegen; aber von 
allen hier erwähnten Erzählungen steht er der Novellenform 
am ferneren, da ihm--außer der Ausrichtung auf eine Person 
--alle novellistischen Merkmale fehlen. Der Aufbau dieser 
Erzählung ist bereits im Interpretationsteil eingehend be­
sprochen worden, da er so eng mit dem Inhalt, verknüpft ist.
Daß jeder Tag ereignishaft ist, ist das Novellisti­
sche . . ."--wie es bei Klein unter anderem auch über "Der
Jüngling" heißt. (Klein, S. 20)— hieße wohl den Formbegriff 
der Novelle zu weit und zu vage fassen. Es zeigen sich zwar 
auch hier Ansätze zur Novelle: so die motivische Wiederho­
lung der charakteristischen Stimmung, zu Anfang der Erzählung, 
aber das Episodenhafte ist auch hier zu stark ausgeprägt, 
für eine echte Novelle; das Motivische allein genügt nicht-. 
Eben das trifft auch auf "Die Rückkehr vom Hades" zu. Das 
Bild Helenas, das motivisch wiederkehrt--mitunter abgewan­
delt, in dem Bild Heliodoras--macht diese Erzählung noch
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nicht zur Novelle; denn die Handlung ist deutlich aufge­
spalten auf drei Personen und gliedert sich somit auch 
grundsätzlich in drei Abschnitte, deren jeder die Thematik 
von einer anderen Seite her beleuchtet. Außerdem entbehrt 
das besondere Ereignis, eben die Rückkehr vom Hades, des 
Wirklichkeitscharakters und ist nur symbolisch zu verste­
hen .
Damit sei die Diskussion der Novellenstruktur bezüg­
lich Heinrich Manns kurz-erzählerischen Werkes beendet. Am 
Schluß bleibt Kleins Urteil bestehen, das bereits anfangs 
zitiert wurde, wenn er über Heinrich Mann schreibt: „Er 
schrieb nicht nur Novellen. Er war Novellist" (Klein, S.
11) .
VII. SCHLUßBEMERKUNG
Zurückblickend auf die in dieser Arbeit besprochenen 
Erzählungen ergibt sich ein Bild von Heinrich Mann als un­
gewöhnlich vielseitiger und vielschichtiger Erzähler mit 
stark ausgeprägtem Stil- und Formbewußtsein.
Die grundsätzliche Thematik im kurz-erzählerischen 
Werk dieses Dichters läßt drei große Problemkreise hervor­
treten, mit denen ,sich Mann immer wieder beschäftigt. Am 
kritischsten steht er dem Kreis der Macht gegenüber, weil 
der Machttrieb der verderblichste ist. Es findet sich in­
haltlich nicht eine positive Erzählung darunter. In jeder 
Erscheinungsform wird die Macht verurteilt, die Menschen, 
die ihr verfallen, in ihrer Unmenschlichkeit und Leere 
bloßgestellt. Eine positive Kraft wird dieser negativen 
nicht direkt gegenübergestellt, aber eine moralistische-- 
und nicht nur kritisch-resignierende--Absicht ist dennoch 
erkennbar durch die Art der Darstellung. In seinem Essay 
"Gut und Böse" schreibt Heinrich Mann:
Die Auffindung der Moral, ihre überlegte Geburt 
für das einzelne Gewissen, geschieht durch Anschauung 
und vermöge Erkenntnis. In Laufbahnen wie meine ist 
das erste die Anschauung. Ich habe gesehen und gestal­
tet. bevor ich den Sinn der Dinge begriff (Zeitalter, 
S. 158).
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Die Anschauung des Bösen, die in den Erzählungen um die 
Macht so eindrucksvoll dargeboten wird, führt zu seiner 
Erkenntnis; und darin ist die Erkenntnis des Guten impli­
ziert, ohne daß es erst als Gegenkraft gestaltet zu werden 
brauchte
Die Gespaltenheit der menschlichen Existenz wird am 
deutlichsten sichtbar im Problemkreis der Kunst. Mirgends 
wird der Gegensatz zwischen V/ollen und Unvermögen klarer 
herausgearbeitet, wenn er auch in anderen Themenkreisen 
sichtbar wird. Kunst wird positiv und negativ bewertet. 
Eine moralistische Tendenz ist auch hierbei festzustellen: 
einmal durch die Bloßstellung der Scheinexistenz, zum ande­
ren dort, wo Unvermögen zu Unmenschlichkeit verführt. Eine 
durchgehend positive Künstlerfigur, die den Gegensatz über- 
winden kann, ist selten und meist nur in Ansätzen gezeich­
net; aber auch hier läßt sich vom Negativen auf das Positi­
ve schließen.
Der Problemkreis der Liebe ist von allen der schil­
lerndste, weil er der allgemein-menschlichste und die Liebe 
der elementarste Trieb ist. Auch sie wird in positiver und 
negativer Wirkung vorgestellt. Wo ihr Wesen verkehrt wird, 
wo Leidenschaft zur zerstörerischen Macht ausartet, ist der 
Platz für moralistische Bewertung. „Zu leben lehren, ist 
die Absicht der Literatur" (Zeitalter, S. 222); diese Ab­
sicht. blickt auch überall in den Erzählungen durch.
Die Problematik, die in den Novellen und anderen Fon-
men des Erzählens zum Ausdruck kommt, erweist sich selbst 
da noch, wo sie so offenkundig an ihre Zeit gebunden ist 
wie in Kobes zum Beispiel oder anderen zeitbedingten ge­
sellschaftskritischen Erzählungen als überzeitlich. Das 
ist nicht zuletzt der Formgestaltung zu verdanken; denn 
vor allem durch die gedichthaft-artistisch-: Form der Novel­
le, die den Inhalt strafft und erhöht, oder durch.andere 
Nittel der Kurzform, die ein Gleiches erreichen, ergibt 
sich etwas Allgemeingültiges, das im Roman durch seine 
Weitschweifigkeit und seine Ausführung im Detail schwerer 
zu erreichen ist. Natürlich tritt die umspannende Thematik 
von Kunst, Nacht und Liebe , die die Novellen leitet, auch 
in den Romanen Manns auf. In den Novellen jedoch treten 
diese Grundthemen eben durch die Straffung plastischer in 
Erscheinung als in der erzählerischen Langform, und darum 
in manchem eindrucksvoller.
Das ist jedoch nicht der einzige Grund, warum Hein­
rich Manns Erzählungen beachtenswert sind. Die Kunst der 
Nuancierung in der Darstellung immer neuer Abwandlungen 
eines großen Themas und dabei die Differenzierung in der 
stilistischen und formalen Handhabung fällt ebenfalls in 
der Kurzform mehr ins Auge als im Roman; und Heinrich Mann 
erweist sich als Meister dieser Kunst. Seine Sprache reicht 
vom lyrisch-differenzierten Ton in "Das Wunderbare" und dem 
psychologisch fein abgestimmten Ton in den Jugendnovellen 
über den dramatisch zugespitzten Ton in Die Branzilla bis
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zum derben Ton in den Anekdoten aus "Römische Chronik". 
Seine Darstellung ist zart einfühlend, wie in "Der Unbe­
kannte", ironisch distanziert, wie in "Drei-Minuten-Roman", 
und satirisch-karikierend, wie in "Gretchen". Seine Er­
zählweise ist schlicht, wie in "Die arme Tonietta" und ver­
schlüsselt, wie in "Die Rückkehr vom Hades". Die frühen 
Novellen zeigen neuromantisch-impressionistische Züge, aber 
nicht alle: "Der Löwe" nicht, "Der Hund" nicht und auch 
nicht "Das gestohlene Dokument"; sie gehören eher zum Rea­
lismus, letzteres zum psychologischen Realismus. Impressio­
nistische Züge treten auch später noch stark hervor, so in 
"Der Jüngling", Liliane und Paul und Suturp. Symbolistische 
Darstellung findet sich in "Ein Gang vors Tor", expressio­
nistische in Hobes. Das sind nur typische Beispiele; die 
Merkmale aller erwähnten Literaturrichtungen lassen sich 
zu den verschiedensten Zeiten seines Schaffens bei Heinrich 
Nann mehr oder weniger stark ausgeprägt feststellen; mit­
unter sind sie in einer Erzählung vereinigt.
Die Kunst, der Beherrschung, so vieler verschieden er 
Mittel der dichterischen Gestaltung ist mehr als erwähnens­
wert; sie ist höchst bemerkenswert, und nicht von vielen 
deutschen Schriftstellern erreicht. In Heinrich Manns kurz­
erzählerischem Werk tritt sie deutlich zutage. In einem 
seiner Essays schreibt Heinrich Mann: „Es bedeutet nichts 
für einen Schriftsteller, Gemeinsinn zu haben; aber alles 
kommt für ihn und die Gesellschaft darauf an, ob man ihn
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später noch liest.
Zu dem Schluß, daß Heinrich Mann durchaus lesenswert 
ist--und das nicht nur im populär-wissenschaftlichen Sin- 
ne--und auch heute noch aktuell ist, wie es besonders sei­
ne Erzählungen zeigen, dazu ist hoffentlich durch diese 
Arbeit mit beigetragen.
^Kantorowicz, Hrsg., Ausgewählte Werke, a.a.O., Bd. 
11, S. 49.
ANHANG: LISTEN DER ERZÄHLUNGEN, CHRONOLOGISCH GEORDNET
In Buchform veröffentlichte Erzählungen
Diese Liste ist geordnet nach Entstehungsdaten (soweit bekannt), schließt aber 
auch die Daten der Erstveröffentlichungen in Zeitungen und Zeitschriften und in Samm­
lungen oder separater Buchform mit ein. Sie stützt sich fast ausschließlich auf die 
Bibliographie von Edith Zenker; mitunter werden Briefe Heinrich Manns mit herangezo­
gen.
Erzählungen_______________ Manuskript_________ 1. Veröffentlichung 1. Sammlung/Buch
1. "Der Löwe" 22.-21. Mörz 1891 1895 1898
2. "Irrtum" 2.- 3- Aug. 1891 I89I 1898
3. "Ist sie's?" 23--2!. Aug. 1891 1891 1898
1. "Der Hund" 28. Aug. 1891 1896 1897
5. "Contessina" 11. -11. Okt. 1891 1897
6. "Das Wunderbare" Okt.-Nov. 1891 1896 1897
7. "Das gestohlene
Dokument" Aug.(-Sep.?) 1896 1.897 1897
8. "Die Gemme" Nov. 1896 1897
9. "Enttäuschung" Dez. 1896 1897
10. "Geschichten aus
Rocca de’ Fichi" Dez. 1896 1897
11. "Das Stelldichein" 7. März 1897 1897/98 1898
12. "Ein Verbrechen" 21.-22. Dez. 1897 1898
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Erzählungen________________ Manuskript
13. "Doktor Biebers 
Versuchung" Feb. 1898
1 9 . "Liebesspiele" 11.-19. Okt. 1902
15. "Pippo Spano" Frühjahr 1903
16. Fulvia spätestens Anfg. 1909






"Ein Gang vors 
Tor"
"Heldin" 6.-11. Sep. 1905
21, "Jungfrauen" 1905










Die Branzilla Dez. 1906
28. "Liebesprobe" 31. Dez. 1906-3 . Jan.
29. "Gretchen" Jan. 1907
30. Der Tyrann 26. Mai-3. Juni 1907
31. "Die arme Toni- 
etta"









































































































































Nur in Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichte Erzählungen
Diese Liste stützt sich ausschließlich auf Edith Zenkers Bibliographie.
Erzählungen Manuskript 1. Veröffentlichung 1. Sammlung/Buch
55- "Beppo als Trau-
zeuge" Winter •1888 1889
56. "Der Geburtstag
der Frau Baronin" Winter 1888 1889
57. "Fantasien über mei­
ne Vaterstadt L." Mai 1889 1963
58. "Eine pessimistische
Katzengeschichte" Juni 1889 1889
59. "Beweise" Juli 1889 1889
oVD "Wald- und Wiesen­
märchen" Aug. 1892 1892
61 . "April" Apr. 1893 1893
62. "Stimmungen einer
Stadt" 28. -30. Sep. 1893 1893
63. "Assissi" Jan. 1899 1895
69. "Februar in Flo­
renz" 19. -20. Feb. 189 9 1899
65. "Das Gute im
Menschen" 1899/1900
66. "Die beiden Gefahren" 1929
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Unveröffent lichte Erzählungen
Diese Liste stützt sich auf die Bibliographien von Ulrich Weisstein und Andre 
Banuls.
Erzählungen________________ Manns kr i pt_________1. Veröffentlichung 1. Sammlung/Buch
67. "Apart" um 1887
68. "Die alte Jungfer" um 1887
69. "Haltlos" J uni 1889
70. "Mondschein-
phantas ien" Juli 1889
71. "Tilli" Dez . 1891
72. "Großmutter" Sep. 1892
73. "Auf Reisen" Apr. 189 8
7^ . "Zwei Neujahrs­
nächte" Nov. 1898
75. "Die Königin von
Zypern" 1897
76. "Die Puppen der
Prinzess in" März-Apr. 1905
77. "Vor einer Photo­
graphie" .1905
78. "Novelle in Versen"
79. "Legende"
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